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Gda sem zaspala, senjala sem naše blago, španciralo se po 
Makena Beachu. Berbotali su kojekaj, nikak se dogovoriti kaj i 
kak dale, kaj da su v Hrvackomu saboru. I dale v senjam, pitam 
Jožeka kak se to moglo stati, a on: „Umetne inteligencije se ne-
kaj pošemerilo v računu, popiknula se na slovu K, naredila je 
čipiranje i ceplenje krav, kobil, koz, krmači i kokoši. Sad su klo-
potlive kaj pulitikanti.“ Bem ti vse, koga zvati na pomoč gda 
se UI pomota? Nisu to umetne cicke, o pameti je reč! Vjutro, 
ložeči peč, moj pečokurec je komentiral vesti z Trumperike i 
Makronike. „Mozuli, vražji mozuli...“
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The čvenk 

Čim se gospa Krivušićka narisala na našemu dvorišču, 
guske i purani su digli larmu. Belila sem krumper za 
poriluk cušpajz i zdrčala van, naj bi videla kaj je na 

stvari. Guske su najbolše najavlivačice, naj se skriju spikerice 
z televizije. Trebali bi je zvežbati kak javiti ovakvu ili onakvu 
uzbunu, da ne delaju navek jenaku halabuku. Tak bi gazda 
mam znal jel ima bežati na dvorišče z šmrkom ak je štagelj 
v ognju, z štrikom ak je neko opal v zdenec, z vilami ak je na 
dvorišču tat i oče se v pušnicu zavleči. Z karabinum ak je v 
pitanju kakva besna zver. 

Tej čas, Jožek je pukal seno z kupa da bu kravicam dal 
v jasle, dobežal je z vilami do stubla, za slučaj da ga neko ne 
odnese z dvoriča. Pes je čkomel i vse držal na joku. Da je ka-
rikaturist, al bi kist imel posla. Još da se on naštimle vu tu 
kakofoniju, saki bi se pošteni gost obrnul i pobegel od kud je 
i došel. Ali to ne vredi za ovu ladanjsku gospu, kaj se odrekla 
purgeraja i vrnula se na selo. 

Prvo kaj sem na nje primetila je da zgledi cakum-pakum. 
Vsaka las na glave je bila na svojemu mestu, bogme je sirota 
flizerka zmaljala očenaše nad tim gnezdom. Velim, ote idemo 
v hižu, se meknemo od pozadinske gungule. Jožeku sem vi-
knula naj natoči litru žganice, a on me tak plavo gledel, kaj da 
sam mu predložila naj spije mušku antibebi pilulu. Babe sem 
zamotala dva suva sireka, a tica se stala drati kaj da joj je neko 
toplomera v rit teknul. „Ne dam sir!“ Krivušićka je bila zmo-
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tana, kaj Escherove štenge¹. Čkomela je, ni bila svoja. Velim ja, 
čist zato da nekaj rečem, da je v Disneylandu zaposleno 200 
micekov, rešavaju probleme z glodavcima, a v ruskomu mu-
zeju Ermitažu, ih je same sedemdeset. Niš od nje. A, majke ti 
mile, kaj se stalo z goropadnu babu, zakaj je pofurena?

- Ifkica, kak zgledim?
- Ko moja susedica Krivušićka.
- Daj-naj. 
- Se nekaj stalo?
- Imam čvenk.
- Čega?
- Čvenk. Z doktorom. Prek interneta smo se našli.
- Ono, kak negda prek „Arene”?
- Baš tak.
- Pa, prelepo! Ak pe z stetoskopom pod kiklu…
- Ifkica!
I tak je Krivušićka prešla na spoj. Valda tej muž, kaj trdi  

da je gospon doktor v metropole ni kakovi psihopat z holi-
vudskoga filma ili purgerski Jack Trbosjek². Skalpeli, pile i tak 
to. Ak očemo po istine, ni Zagreb več nije vu viktorijanskomu 
dobu, se pomeknul naprvo. 

Zaladilo je, fala Svevišnjemu na prelepomu Miholjskomu 
letu. Poriluk cušjaz i buncek kuvani, mrzletina se pomalo zgo-
tavle na peči… Deset je vur, Jožek bu z imanja došel na kavu 
i štrudlina. Jabuke prefine, domaće, dišiju kaj raj bez Eve. Po-
spominali smo se, bormeš sem jedva zdržala ne spripovedati 
mu o čvenku gospe Krivušićke. A ono, pes na dvorišču čkomi, 
a tič v hiže laje: „Čvenk! Čvenk! Čvenk!”

- Kaj oče tej tič?
- Keks. Keks. Keks.
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Sad sem i prevoditelica šake perja. Gda sem gazde zgoto-
vila popisa za dučan, nogice sem lepo namočila v lavoru slane 
vodice z oljem ružmarina, kaj da sem na svojemu otoku v Me-
diteranu. Otprla sem kompjutora, naj bi videla kaj je novoga, 
znajuči da nemrem svim čudima sveta veruvati. Kad, bem ti 
vse, devet jezera let staro kostje muža imenom Cheddar Man, 
z Somerseta v Engelske imaju svojega živučega DNK rođaka, 
profesora hištorije. Pokojni je morti bil in group-bias³, a ak se 
mene, Ifkicu z našega prelepoga Gornjega Moslavačkoga Sela 
pita, opče si nesu slični. A i mladi profesor je samec, daleč je 
dogural, ak se zeme v obzir da mu je tej stareši po profesije bil 
birašenec, birašil je semenje i bobice i brusil kople z kamena.

Skrolam dale, v Holandije, prešlo se na 32 vure radno-
ga vremena i kumpanijam baš dobro gre. I fabrikam. I vsi 
srečni. Sad si ja mislim, am bi pol naše živadi i blaga po-
krepalo ak bi se žnima mučili same 32 vure na teden. To im 
v Hrvacke ne bu prešlo. Onda, na Harvardu su vučenjaki 
objavili, moguče je da po zemli hodiju vunzemalci maskera-
ni v ljudeke, i da imaju špilje v tlu, na Mesecu⁴ takaj. Istina, 
Pentagon opovrgavle tu teoriju, niko nema dokaze o alienima 
med nami. Si mislim, morti je Krivušićka z drugoga sveta, ju 
niko neče ženiti tulika leta. Ko zna z koje zvezde je tej gos-
pon doktor opal na Zemlu? Gajgerici sem spripovedala, nek-
teri navučenjaki držiju, ak ljudeki zgineju z planete Zemle 
zanavek, obotnice su v stanju narediti novu civilizaciju, tak 
su spametne. Gliboko je zdehnula, kaj hastrman⁵ ze zdenca: 
„Bormeš bi to štela videti!” 

Gda se Jožek vrnul z nabave, imel je štorije o svojemu ro-
marenju po dučanima; ko je mrl, koga su vlovili bez mudanti 
i gač v Margetićeve kuruze. Zestal je Peru Podvrgovića, spili 
su pivicu na terasi marketa. Mi se požalil: 

- Am se te stari bedak ne gasi, klafra i tandrče kaj dreš.
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- To je negva terapija, tak se domogne friškoga dopami-
na⁶ i srečen je. 

- Kaj ga ne kupi v marketu...
- Gda spija pivicu i brbla, onda je on srečen. Gledi prek 

tvojega ramena v Avustraliju i klopoče, ni ga briga ko sedi ž 
nim. I jel ga zanima ta storija.

- Ifkica, znaš kaj je tvoja najvekša sreča?
- Ti ziher dumaš da si to ti!
- Tvoja najvekša sreča je kaj si se uspela udati prede nek je 

vrak zmislel ti prekleti internet. Ko bi te tak spametnu oženil? 

¹ Relativnost, litografija M. C. Eschera (1953.)
² serijski ubojica iz Londona, 1888. g.
³ plemenski programiran
⁴ prema kriptoterestrijalnoj hipotezi 
⁵ hastrman – u slavenskoj mitologiji, čovjek-žaba, vreba ljude iz slatkih voda 
⁶ hormon sreće, neurotransmiter
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Aedes aegypti¹

Kak ja to imam za razmeti, babe-komarci, privlače de-
de-komarce krilima zuječi, ak im vuha nesu zaštopana 
z vuvalicama (slušalice, op. Ifkica). Reč je o pasmine 

Aedes aegypti. Očaki se držiju skup, v roju, a komarica, ktera 
se tira zaleti se med nje, zbere si najlepšega alfa-hotneca, za 
jenokratnu vupotrebu. Tej čas narede posel i Sayonara, never 
more². Ne buju se svadili ko bu menjal detičje plenice, pral po-
sude i plačal račune. Čist kak „Sex i grad“³. Potlem štosanja v 
letu, prosta buduča mamica se nacica friške, teple cickalčeve 
kervi, kak se šika. Po mogučnosti, človeče, z obrijanu, depile-
ranu i hidratizeranu, mehku kožu z duhom cvetnoga parfe-
ma. Nedobrovolni darivalci vseh krvnih grup su dobrodošli. 
Bar je ne bu vmoril visoki tlak. Zgriženi, morti polude od jada.

Znanstveniki v Kalifornije su dokazali, crno na belom, 
ak su komarci šumasti, nemreju najti partnerice želne pare-
nja, makar one z krilima zunzale lepše nek Zagrebački ansambl 
flauta. I kaj sad? Navučenjaki bi mogli komaricam obleči gače 
i cicncekere od lubičaste čipke. Ili rozaste štumfe, tri para po 
podlegavke. Onda bi komarci-lotriši morali hitro evoluerati 
i navčiti se iskati partnerice z jočmi, a ne samo slušajuči svet 
okraj sebe. „Life finds a way!“⁴ A, kak je moguče da su muški 
Aedes aegypti gluvi? Vučenaki su se igrali hokusa-pokusa z ni-
hovim DNK-om i naredili je gluhakima. I navuk najde načina.

Na protuletje bumo uvažali ne jenu, nek dve podvrste ko-
marcev, skupe kaj dragi kamen, z etiketu na srejne leve noge. 
Skup z domačim komarcima buju špricani z meglu. Profit naj-
de načina. Preživeli jalovi bokci, buju imeli pune ruke posla. 
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Čim su preštimane marke v pitanju, komarice mam prhneju 
med nje. Ak ne nalete jeni na druge, anksiozne curke primi 
emocionalno prežeravanje i posišeju nam duplo više naše 
krvi. Zato se zorganizeraju radionice naj bi ih se educeralo o 
problemu deblanja i pretilosti poradi kompulsivnoga preže-
ravanja. I, tak buju muzeji i knižnice spasili Aedes aegypti, več 
gda kultura ide vrit! Ni misliti o komarice z tri prsta špeka na 
trbuhu i riti, samo zato kaj ni imela pravi čvenk. 

Ak se komarci Aedes aegypti počneju zbilam zdohađati, bu 
je treba zaštititi ko izumirujuču vrstu. Poloviti zajne primer-
ke, odtrajekterati je na jotok z šternami, i podrezati im krila, 
kaj kokošima gda pršeju na vrt. Dedi-komarci buju oprašuva-
li cvetje i trave, kaj je cickalci v programu zaštite paseju, oni 
narane babice-komarice naj bi se čim više komarčekov zleglo, 
se ne zatrgneju. Čuvati se mora ta, kak vele, biološka raznoli-
kost. Vučeni ljudeki priteknu na pomoč bokcima komarcima; 
šumastima prišarafe slušne aparate, a onem drugem pomore-
ju oko rodovitosti. Tak se top umoritel človeka vrne na svoje 
predatorsko mesto. 

Kaj se mene, Ifkice z Gornjega Moslavačkoga Sela tiče, 
gda se vse vrne na status quo⁵, preporučam komarcima naj se 
preseliju v New York, tak ih se mi rešimo. Tam seks i selo zgle-
di čist drugačeše! Kaj ti misliš o temu, Jožek?“

- Daj se zgasi, žena božja! Si pak dangubila guglajuči ko-
jekaj, ha? Z tu strganu nogu nemrem se meknuti z postele ni 
prejti proč z doma. Neču več čuti ni jenu jedinu reč o komarci-
ma! Primi se posla, i skuvaj mi sarmu. 

- Buš pripovedal kak si na skijanju strgal nogu?

¹ egipatski komarac
² doviđenja (japanski), nikad više (engleski)
³ američki televizijski sitcom
⁴ „Život nalazi način“, citat iz filma Jurski park (Jurrasic Park, 1993., režija S. Spielberg).
⁵ postojeće stanje 
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Globalni neprijatel

Furila sem zaklanu kokoš, da bum skuvala prefinu gor-
njemoslavačku antibijotsku juvu i setim se, negde sem 
prečitala, v Londonu su z jene farme piščencev znan-

stveniki pozubatali pofureno perje i v laboratoriju naredili 
belančevine za ljudsku preranu. Držim, da je vuzgoj piščen-
cev zloceran negde pri Londonu, kaj bi vraga neko spameten 
delal živinsku farmu v gradu. A to, kaj su sfuflali od perja, kaj 
got to bilo, je z gešmakom mesa. Valda pilečega. Za sad, zara-
di skupe hidrolize, predelavanje perja v piletinu je preskupo 
i ni splativo, piše cajtungštimer. Zarada bi se dala nadrukati 
gda bi fabrikanti imeli priliku storiti puno tega peromesa, kak 
rečimo za celoevuropsko tržišče. Bi Hrvacka mogla pomoči 
brexiterima i naručiti jezero ton te fine zdrave rane. Napo-
sletku, engelsko kralevstvo je med retkima kaj nas ni nigda 
okupiralo. Imeli su pametnešega posla. Naj se naš narod lepo 
rani. 

Ili, ak se zadobiju pakerati rajzer-gablece za erokompani-
je. Bormeš bi eroplani leže letali, rajzeri siti, a vse skup lehko 
kak pero. Zašparalo bi se i na kerozinu i lehko soplo na ze-
mle. Još da ti eroplani lete na strom, oblečeni v solarnu ki-
klu, oj, la-la! Pitam se, jesu preštuderanti te pernate faširance 
deli svoje dece na stol? Zmislili su si i geslo: „Okusi starine, 
proteini budućnosti.“ Tak nekak, morti se kaj perja zgubilo v 
prevodu, ali i na selskomu gnoju. Zgledi, engelska davnost ni 
bila ni blizu starine našega prelepoga Gornjega Moslavačkoga 
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Sela. Ma kak velika sirotinja bili, mi Gornjemoslavčani nesmo 
nigda perje blaguvali. Gospocki sme se gostili z krumperom 
i kuruznim žgancima, daj, Bože, rodili na drevu i kamenu. I 
suvim špekom i belimi kobasami. Vsako kralevstvo ima svoje 
veselje.

Gda proizvođači pernatoga mesa dojdu na svoje, držim 
da buju čist lepe profite naštancali. Mogli bi vloviti i pospre-
miti smrad pofurenoga perja takaj, za novu felu parfema sfr-
knuti. Bi zgiloterali konkurente z prestola parfem-makera, one 
prek kanalca, a prodavali bi ga na veliko tržišče prek velike 
bare. Eko-parfem, ž nim ne bu muke z alergijami, moreju si 
kožologi počinuti. Izim mušterijah ktere su alergične na perje. 
Morti se proda koja tona antihistaminika više. Vuki siti, a jofce 
im štancaju novce, a da ne kišeju.

Gledim na the internetu, celi svet se zabavla prateči jotoč-
ku kralevsku obitel. Gazda je zalubleni kaj dečec. Bokci, za nje 
ne vredi poznata regula, kaj se v kuruze stane, v kuruze osta-
ne. Zgledi da je žmefke imeti glavu pod korunom. Jen sinek se 
otel z štrika i priženil v Trumperiku, valda ju oče vrnuti pod 
krunu. Ili bar Kaliforniju. Gde princ z nogum stane, to mam 
pod škornu krune padne. Izim ak odi na trepavicami.

Denes sem bila pri zubarima Žufićima, odnesla sem kon-
tu kaj im nosimo vsaku sredu. Inače pošnem Jožeka, a denes 
ni bil doma, prešel je v gorice. Ta velika dvokatnica je zezi-
dana od zubi. V prizemlu su deda i baba, na katu nejna čer i 
zet, a nad nimi su sobe nihove troje dece. Gda odrasteju, jeno 
dete bu tu imelo svoj stan gda si priskrbi svoju familiju. Druge 
čakaju stani v gradu, a je sad znajmlivaju fureštima prek agen-
cije. Penezi navek ideju na veliku vrpu delati the poop ( engl. 
kakica, ne kahlica, op. Ifkica).

Pozvonila sem i stala pri vrate, bila su širom rasprta. Niko 
ni čul zvono. Imela sem razmeti, ded i otec maturantice su na 
telefonima, iščeju vezu k profesoru engelskoga jezika, dekle 
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treba petica za upis na fakulteta. A se tej profesor zainatil, re-
kel je da bu imela dvojku. Majke ti mile! A več sem čula se-
kaj o tem trifrtalčeku kaj nigda Londona ni videl. Onda, treba 
zdignuti trojku z hrvackoga jezika. Pokojne Štefice Mustačove 
kčer je tajnica vu te škole, bormeš ju je babica pritisnula prek 
mobitela, a ja nis mogla veruvati kaj čujem. Buju Mustačima 
(pro)dali skoro novi auto, i to ne kaj god, same naj dekla dobi 
vse petice. Oče iti na filozofskoga fakulteta. Ili filozofija ili se 
bu vmorila! Tam greju vse nejne pajdašice z gimnazije, kak bi 
to bilo da se ona škola za – zubaricu!? Da ju nis čula na svo-
ja vuva kak galami na stareše, ne bi veruvala da je to istina. 
Bome da je moja, bi išla po vrbovu šibu i dobila bi po riti.

Žufići su debelo poktoženi, već dve generacije imaju pri-
vat zubarstvo. Deca si moreju dozvoliti kojekaj. Ko zubarica, 
delala bi kuliko joj se oče, a more si zaraditi celo bogactvo. 
Gda me je stara Žufićka opazila, odbežala je po šatoflin, zela 
košaru z jajcima, friško zaklanu gusku i pet suvih sirekov. V 
plastične kištrice sem donesla dva friška sira (cottage cheese, 
prev. Ifkica), i kanticu z domačim vrhnom, kak je naručila te-
lefonom. I pet litri sirutke. Zela sem peneze i pobegla na svoju 
sirotinju. Lepi tringelt mi je dala, bum čkomela, a kaj ž nima?  

Jožek je prešel v Kutinu na sud, zbavlati pravicu. Lukići 
zaoravleju među na babičine stare livade, još malo pa bu cela 
zginula na nihovu atresu, navek zemle lačni. Čuvala sem naše 
kravice pri jograde, a Slavica Harambačova mi je ze svoje li-
vade mahala z ruku, kaj da vleče sajlu v parne lokomotive, 
naj bi fučkala. Gledim ja babu, oču joj mahnuti, a vidim vrak 
šalu nosi, povlečem i ja tu imaginarnu sajlu pet-šest put. Vusa-
mlena je kak puno selakov. I nejna deca su prešla proč. Lepo 
da Marko celomu svetu popevle o temu, to je naša hrvacka 
istina. No, nikak zapametiti naslova te popevke z Evurovizije. 
Morala sem pogledeti na Wikipediju: Rim Tim Tagi Dim (https://
en.wikipedia.org/wiki/Rim_Tim_Tagi_Dim). I onda si mislim, da je 
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dečecu umetničko ime Baby Štrukla, onak po domače, a ne 
Baby Lasagna, to bi bil čak veči uspeh! Bi si Englezi, Šveđani, 
Talijanci i ostatek sveta potrgali jezik zo tu rečju. Štrukla. Ili, 
Štruklica, namesto Baby Štrukla. Ili Štruklec. A oni kteri pi-
šeju o kuvanju i drukaju knige z slikami v boji, bi prodavali 
štrukla-cookbooks na Amazonu na pedeset i tri jezika sveta! To 
se onda zove dober marketing. Globalizem, a ne hamletizem 
(engl. hamlet – selo, prev. Ifkica).

Gda sem se o tem pospominala z Marekovićku prek plo-
ta, mi se tak jako smejala, am sem mislila da je šupelasto po-
bedastela. Veli ona mene: „Ti si, Ifkica, ali baš, baš zavostala 
baba. Ti mladi ljudi su spametni, još se školuju, ponudili su 
svijetu gotovi proizvod, aktualni, izvorni i originalni. Jako su 
se potrudili.“ I kaj ti ja znam kaj je još mlela… Gda se obrnula 
da pe v hižu, odtancala je kaj curička, niks trula kičma, išijas 
i hrskava kolena. I povlekla onu sajlu. I tak sem sad državni, 
kaj državni, globalni neprijatel vseh tabletičev na svetu. Šic, 
Ifkica!  
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Čao, mala!   

- Ti i tvoje pleme... Vi ste poput korova, što korov! Pam-
pas trava¹! Na crnu listu vas treba staviti. Ne želim s vama 
više živjeti na istoj planeti, a kamoli u istoj kući.

- Biba, daj se skuliraj, baby!
- Ne približavaj mi se. Sutra ću poslati svoju sestru i 

advokata po svoje stvari. Uzet ću Mercedes i obećajem ti, s 
obzirom da se oko svojih kurvetina voliš slikati bez bokserica, 
na rastavi ćeš ostati i bez guzice. Pa da vidim tko će ti se i dalje 
uvlačiti...

A ja, Ifkica z prelepoga Gornjega Moslavačkoga Sela, da 
bi reč rekla. Bormeš me je bilo sram takvoga kaj čuti. Ti podu-
zetniki, faraoni našega sela, delaju se veliki do nebes i hodiju 
na štulami (hodulje, op. Ifkica) okraj nas selakov. I preštimani, 
kaj da su se v kralevskomu dvorcu zlegli, a sad su zdrčali van 
kaj miši z kuružnaka, raven pred me. Bormeš sem im skoro i 
naklona, od straha dala. Ona je štela pobeči k avutu, kluču je 
davala umetno disanje z palcem. Auto je zacvilel kak micek 
gda mu stanem na repa. Imela sem namisel kak se ze svojim 
žutim lasima i crnimi jočali na nosu vozi po rute 66² na zahod 
(zapad, ne šekret, op. Ifkica). V Kaliforniju. Ti bokca, ti mar-
honti (moslavački arhonti³, op. Ifkica) i ne žive v raju kak se 
misli. Navek je raj negde drugde.

A kaj? Na mojemu beciklinu je pukla perva guma. Vozila 
sem se od kume Bajtove domom, i  opala ze kostotresca, zbi-
lam su mi se vse kosti zdrmale. Na cestu sem atererala kaj zre-
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la ruška z grane i ogulila kolena, i to obadva! Šepesajuči, stiha 
sem klela. A kak nijeno zlo ni zabadav, sad vidim kak najlepša 
i najvekša hiža v selu skrivle puno ščemera. Zgledi da penezi 
nemreju kupiti ni pamet, ni sreču. Klipšem dale i študiram si, 
na tom vražjem internetu sega se da videti, a petsto metri dale 
od moje hiže je pravo kazališče. Komedija kaj ju ni Shakespe-
are ne bi lepše napisal, da je bogec još živ. 

Nis štela Jožeka zvati kaj bi došel po me, bi me spovedal 
sredi sela ko kakvu balavicu. Ni dosti kaj sem opala, stukla 
kolena, potrgala štumfe i doživela tej kak vele stres sramote-
či se  pred svojim selakima. I pružatelima telefonske vusluge 
zaradila nekaj penez. Kaj da mi negva špotancija fali. Študi-
ram si, tem dobro potkoženomu selskomu faraonu bi treba 
narediti debelu, visoku kitajsku stenu okolo dvora, i skopati 
gliboki kanalec okolo-naokolo, mu negva baba ne bi pobegla 
ze zlatne gajbe. Slično kak su v Japanu naredili 395 kilometri 
dugačku cunami-stenu i vuz nu posadili hustu. Z energije ve-
tra i vode delaju strom. Bogme bi ovi ze svojim fajerom velikih 
amplituda rasvetlili pol Moslavine i bez cunami vala! A to zo 
tem Japanom ni za huncitarije spelavati, jok. Na jenom od 14 
125 jotokov imaju avutobus kaj je i cug, gda treba. Ima i ove 
i one kotače, slično kaj da ljudeki imaju i noge i kreluti, pak 
ideju naprvo malo ovak, malo onak. 

Na the internetu sem naletela na pravi pravcati hoax, i to 
tam gore ober Nemčije, v kralevstvu Norveškomu. Toboš su 
inžinjeri naredili madrace, zaprav plutajuče kocke umetnoga 
leda za morske oroslane. Umetna inteligencija ih je baš lepo 
posložila na te plutajuče strože, a ni sirota kriva kaj neko od 
nje dela bedaka. Bi reči, kak ni pulitikanti, ni ona ni odgo-
vorna, nema savest. Vu Pemskemu Parku prirode, bobri su 
naredili branu, točno tam gdje treba biti i spasili su prirodni 
rezervat, šparajuči države puno penez. A onda, morti ni to ni 
po istine. Nadale, zgledi da su jeleni pametnejši od selskih 
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dedekov. Namesto da se muče z branjem i greštvanjem jabuk, 
kacam z tropom i kotlima za rakiju, lepo se najeju sfermente-
ranega voča na zemle i onda tancaju airwalk⁴ na trave. A tek 
tice-pijanci, vžiju se divljih oskoruš i spiju po putu. Samo dedi 
danjgube z kuvanjem coprij v kotlu.

V Kine, pervo svetsko natecanje humanoidnih robotov, 
njih prek 500 z 16 orsaga, oj, la-la!  Cajtungštimeri su javlali 
da su ti androidi⁵ „nespretni, ali i uporni“, a još nesu bržeši od 
ljudekov kteri voze na sirutku. Gajgerica je komenterala da im 
je treba skuvati žgance od bele kuruze, z špekom, i grav i zelje 
ze suvom češnjofkom, morti bi i bilo kaj žnih, misleči na bokce 
robote. Ona je naša selska, čist prirodna inteligencija. 

Krivušićka je prešla v Nemčiju k svojima, Marekovići su 
v toplicam, došel je red na Tonku Laprdaševu Ifkicu jaditi. 
Razbelila me je, kaj da joj v cecnjaku spiju dve ščemerne kače, 
namesto debele špenge. Zadanjgubila me je, am je ze sosa v 
lončeku od kave zrasla cela gatara, ne samo figure za gatanje. 
Da se bar zna spominati nekaj pametnoga. Ja sem štela brblati 
o Philomene Cunk⁶, kaj ju osečam čist kak sestru, z engelske 
serije o živlenju i hištorije Zemle, a ova selača, ni čuti o gospe 
Philomene! Koga briga za gospu Cunk ili Enolu Holmes⁷. Ni 
misliti!

Inače, dost mi je da Tonku vidim na ceste, onak visoku 
šlankericu-šankericu. Ima dugački vrat, pokojna gospa Nefer-
titi joj nije ni do lakta; joči, lepše nek pri Kleopatre i Elizabeth 
Taylor skup. A hodi kaj naša gizdava susedica Melanija, prva 
dama Trumperike. Dedi, gda ju vide na putu iduč na posel, 
mam bežiju gurnuti gebise v hrnec, zaleju se z afteršejvom i 
za petami su joj vse do kopanje zvane šank. Z punim geldtaš-
nom. Ženice moraju muže zaklučavati v kupavonu, i zalepiti 
im leplivu traku prek brka, da im jezik ne scuri vun. A ak ne 
stigneju tu rabotu kak se spada i na vreme spelati, kantu z pe-
pelom gurneju pred nje, za slinu birašiti. Ni se taj rodil, a da ni 
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štel ž nju slog kuruze lulati. Bogme je pokojni Ivek Robić lepo 
popeval, „...kukuruzi se njišu, grudi tvoje dišu..., kose tvoooje 
miirišuuuuuu“8, (pole kuruze se zible, prsi tvoji sopleju, a lasi 
ti cukreno dišiju, prev. Ifkica).

Ta, bi sad rekla kaj, po putu hodi kaj gazela i žirafa skup 
v štiklam, hiče nogu pred nogu raven z ramena, kaj da je na 
catwalk9 steze. Za jen nejni koračaj ja moram narediti bar dva 
i trifrtala. Ona jezdi, ma kaj, plava po ceste, a če me vidi na 
dvorišču ili na jobluku, mahne mi ze svoju dugačku peraju: 
„Čao, mala!“ I ja mam zrastem do neba.   

¹ Invazivna biljka, zabranjena u Francuskoj, Novom Zelandu i dijelovima 
Australije.
² Majka svih puteva, jedan od prvih asfaltiranih autoputeva u SAD-u, otvoren 
1926. Polazio je od Chicaga do Los Angelesa.
³ Član vrhovne državne uprave u staroj Ateni.
⁴ Način hodanja koji se doima kao lebdjenje iznad tla.
⁵ Čovjekoliki robot, natjecanje održano u Kini od 15. do 17. kolovoza 2025.
⁶ Imaginarna osoba, neupućena i satirična, kreirao je Charlie Brook, u bri-
tanskoj satiričnoj TV seriji glumi je Diane Morgan.
⁷ Naziv tri mistery filma (2020., 2022. i 2026.). Režiser Harry Bradbeer. Film 
je snimljen u Londonu i brojnim lokacijama u Engleskoj.
8 Stihove pjesme „Kukurizi se njišu“ Miroslava Slavka Mađera (Hrtkovci, 1. 
srpnja 1929. — Zagreb, 14. kolovoza 2015.), uglazbio je Pero Gotovac (Za-
greb, 12. veljače 1927. – Zagreb, 21. rujna 2017.).
9 modna pista
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Bajke  

Drobni dežđ romuli po jobluku, a ja sem srečna kak 
dete gda dobi novu igračku! Moj vrčak, trava za naše 
blago, vse treba tu kišicu. Negda su ju zvali – travo-

vabec. Gledim vočke, prevlekle su se vuz mraze, bumo imeli 
šakicu črešnji i gde koju jabuku, breskvice, ruškice, kak v baj-
ke od marketa, Bogu fala.

Na the internetu sem prečtela storiju o pesu Tuckeru, a 
nis ziher jel to dobra ili loša vest. Njegovi otec i mati, Mr. and 
Mrs. Smith pišeju, te cucek je vmiral žalosteči se zaradi pokri-
toga bazena na dvorišču po zime, negde v Trumperike. Vani 
sneg i led, a Tucker i bracek mu Frankie zaželeli su se plavanja 
v bazenu, dodijalo im je biti v hiži. Stareši su im vnajmili ba-
zena z grejanu vodu, i tak su Tucker i Frankie bili srečni celu 
zimu, kaj v bajke. Lanjsko leto su Trumperikanci potrošili 150 
milijardi dolarov na svoje lubimce. Zgledi da sem zadremala 
vuz kompjutor, videla sem Jožeka, nosi crlenu kapu, a na nje 
piše: Make Croatia Great! Oču ga nekaj pitati, a on, gizdavi kaj 
kukurikač, dela se da me ne pozna.   

Leto je 2025., v EU¹ sme, UI² je vsekud okraj nas, AI³ nas 
bombardera z the interneta, od LOL-eka4 (Laughing out Loud) 
nas boli trbuh, ASAP⁵ (As Soon As Possible). Borimo se zo tem 
zlohotnikima vsaki na svoj način. A naše susede Katice, vred-
ne i poštene ženice, prošli mesec je z hiže sklučena struja, ni 
mogla platiti račune. Ni se snašla v živlenju, nejno srčeko je 
zabludelo v zbiranju oca nejne dece. Čeri Maricu i Šteficu ku-
ple jenput na tjeden v drvenomu koritu. Z bunara nanese pet 
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kanti vode v lonec za veš, greje ju na šparhetu na drva. Celo 
leto je birašila suvo granje v šikarami. V jesen je za kombaj-
nom brala kuruzu po kukuruziščima, tak prerani pajceke i 
čuče. Vreču zrna odveze na beciklinu v melin, ima za žgan-
ce celu zimu. Curičke joj zo sem pomažeju. Tak se odgajaju 
vredne babice kaj drže tri vugleca hiže gda odrasteju. Pro-
vereni recept. Gda se voda na peči zgreje, grabi ju z loncom 
od dve litre i pretoči v korito. Dečica se brbučkaju vuz toplu 
peč, bez kemikalij i čemera, bez plastičnoga korita kaj otpušča 
mikro-plastiku, a za jezero let bu obotnica v nemu spala na 
denu oceana. Gda deklice odnese v postelu spat, opere se i 
ona. Potle, vu vode namače kefu i krpu, oriba pode, kantu po 
kantu zmazane vode odnese van naj se oladi. Vjutro ž num 
zaleje povrtje i vočke. Jedino, nema cajta za otiti v teretanu. V 
nektero doba nejna pijana polovica dojde domom, i z blatnimi 
čižmami zamaže hižu. Čeri ga zoveju Snoopy, jedino kaj rajše 
dremle v grabe, nek na krovu cuckarne. 

V Kralevstvu Velika Britanija, vuz pomoč UI navučniki 
su naredili „program prepoznavanja azijskoga stršljena“, gla-
duša kaj more požrati čak 50 čmelic na dan. Kamere privleče-
ju stršlene bliže k sebe i: aaa-cak! Vudreni su na kipca. Gazda 
dobi alarm na svoj mobitel i mam se brže-bole maši spasiti 
čmele. Ak stršlen dojde do njih, one se primnu za nega i nare-
de labdu, zežogaju ga i skuvaju vu te lopte. Bi se usudila reči, 
pulitikanti su još gorši nek stršleni, vzimleju nam med, malo 
nas kade z obečanjima i puste naj se, kaj i čmele mučimo za 
nje. Trebalo bi jenu UI aplikaciju narediti za prepoznati hun-
cutare i gnuse v svetskomu pulitikanskomu švindleraju. I to 
prede neg se laprdavi kokošari raspištole i narede još vekše 
zlo. Laprdavi kokošari, tak je zove moj gazda, nemam ja niš 
zo tem. A gda se spomina ze susedima, da bi reč rekel. Samo 
lepo o plavima ajncugima.

V Belgije, vredni ljudeki prikuplaju građu ze starih zgrad 
i nebdedera, prirede ju za novu uporabu. Majke ti mile, am je 
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naše prelepo Gornje Moslavačko Selo bilo Belgija pred šezde-
set let! Ja sam se još ko curička nastrugala morta ze stare cigle, 
ze inicijalima privatne ciglane. Mi smo več onda znali kaj je 
marketing. Ak se je kletica rušila, zdrave grede su bile impre-
gnerane i prekrojene za krovišče na štaglu ili štale. Od cigle 
zrušene hižice pokojne babe i dede, zidali su se svinjci. Ak je 
cigel bil slabeši, ili puknut, išel je za steze po dvorišču. Vse se 
skoriščavalo, to se onda zvalo dobro gospodarenje. 

Šem ti gajde, na zaslon kompjutora mi stalno skače mla-
dič bez lasi, a prodaje „...sredstvo za rast kose, najuspješnije 
do sada.“ Da je to moguče, ne bi buduči kral Kralevstva Velika 
Britanija, (kaj je prek sto let bilo najvekša kralevina na svetu z 
23% žitela planete⁶) bil čelav. Vusput rečene, kralica Elizabeta 
I. je bila začetnica te veličine, onda kralica Viktorija, pa Eli-
zabeta II., zgledi da babice drže i tri vugleca kralevstva, a ne 
samo bokčijske hiže i grunteka. Kaj se princa tiče, zabadav vsi 
čaji sveta, makar si je on more vse privuščiti. Biti čelav je za 
stare Gerke bil znak mudrosti, a morti su bili i mladi. Mudri 
bradoflizeri su v to doba živeli kaj bubreg v loju. Po istine, žal 
mi je budučega krala, živlenje v naočigled bajke – i ni bajka, 
ni on Imbro Houstovnjak⁷. Još ko dete princ je dobil mačehu, 
(Camilla, op. Ifkica), a v bajkam, mačuhe znaju biti grdo zlo, 
veli se da krev ni voda. Gospon grof Tolstoj je znal: „…svaka 
nesretna obitelj nesretna je na svoj način.”⁸ Bogat ili bogec, a 
ak se mene pita, ne dela kruna človeka, kak ni lasi krala.

Kralevska familija si more privuštiti vsega za lepotu, a ja 
ak bi si štela malo popraviti imidž, morala bi prodati kravice 
i livadu, kaj morem kad ja nis kralica, a bi štela biti lepa. Gos-
pon Locke je pred tristotrideset let zapisal, ljudeki su bili roje-
ni jednakima prede pojave orsaga i vlasti – a tak stara nis. Ak 
se mene pita, vsi su ljudeki rojeni goli i bosi, bez palač i kravic. 

Svetske banke⁹ tvrde, deset posto denešnjega Homo sa-
piensa živi v nezamislive bede. Lahko se temu globalnomu 
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kralevstvu igrati statistike, dok drži planetu v žepu. Mareko-
vička, pod gasom, pametuje: „Ak banke otpreju račune siro-
tinje kaj živi na jednomu amerikanskomu dolaru po danu, jel 
im daju popusta na spelavanje bokčijske lepeze? Im daju vsa-
kom po tri kartice da moreju premetati dug?“  Ne bi se tu štela 
mešati, nečem se vragu zamerati. 

Kad, ve ti na Jožeka z ambulante. Pol vure je laprdal koga 
je tam zestal i njihove dijagnoze. Za vreme obeda sem ga pi-
tala, gde mu je ona lepa crlena kapa, a ni znal kaj bi rekel. 
Nema on crlenu kapu. Onda, na dvorišču sem mu pokazala 
skolčeni buduči bazen. Jene tačke ledine sem skopala vun. Ak 
Trumperikanci imaju bazene za cucke, morti bi jen bil i za Ifki-
cu, vnuki bi rajše došli na letno ferje, Katičinu decu bi vučila 
plavati. A moj gazda me je tak plavo pogledel, točno kak i boja 
pločic v mojemu bazenu z bajke. „Same sem tri vure bil proč 
z doma, a ti stvaraš čuda, za boga miloga, Ifka!“ Onda sem ga 
pak pitala, jel ziher da nema onu crlenu kapu... „Baba, pak to 
delaš, rivleš svoj nos v pulitiku! Tvoje je mesto v kuvinje i na 
vrčaku, ni reč več neču čuti! Kakvi bazen, si ponorela?“ Študi-
ram si, bar se dovlekel v dvadeseti vek, več mi ni mesto v štale 
i na polu. Ide se naprvo, a bormeš imam i svoj račun v banke. 
I crni fond, vraga mora stari vse znati.

¹ Europska unija
² umjetna inteligencija
³ artificial intelligence
⁴ smijući se naglas
⁵ što prije 
⁶ https://en.wikipedia.org/wiki/British_Empire
⁷ Grgo Petrov: Imbra Houstovnjak, Biblioteka SEzam: Srednja Europa za mla-
de; Zagreb, 2024., bajka na kajkavštini
⁸ Lav Nikolajević Tolstoj: Ana Karenjina („Sve sretne obitelji nalik su jedna 
na drugu, svaka nesretna obitelj nesretna je na svoj način.”)
⁹ Poverty, Prosperity, and Planet Report 2024; Patways Out of the Polycrisis 



25

Dajte-najte   

Prešel fašnik, vse po staromu. Pod laframi se ponašamo 
drugač nek inače, misleči da nas nigdo ne pozna. Bilo je 
tu kuraže, vudri po pulitikantima. Treba skoristiti tej jen 

dan za bedastoče spelavati i zbluvati vrage z duše vun. Sreča 
kaj su mačkare po zimi, se ti huncfuti mam smrzneju. 

Negda smo na fašnik imeli visoki cukorstaj od kraflinov i 
kuvanoga vina. Sega se pripovedalo i bedarije spelavalo. Sad 
sme podmukli hejteri i troli, susedima i pajdašima se virtual-
no štuca, a nekterima se baš fučka kaj ih se hejta vu virtual-
nomu svetu. Mi bedaki skupo plačamo njihovu debelu kožu, 
a ko se zajni smeje, najslajše se hihoče i grohoče med svojimi. 
Takaj, gledela sem TV prenos ustoličenja našega predsednika 
Milanovića, premašil je fašnika, a po istine, lepo i kulturno je 
bile. Na crleni tepih je došla i milostiva v bele oprave, sama, 
se v mladenku zamaskerala, lepa i kuražna kak mladenke več 
i jesu. Kaj se babi štilo, to se babi snilo, komenteral je stari Gaj-
ger, a je došel na televiziju k nam, negva gleda nekakvu seriju. 
Ja sem se čudom čudila otkud sad to, a Jožek mi je sufliral da 
je to naša perva predsednica, i pošpotal me je, gde su mi očale. 

Potle sem odgledela dokumentarni film o cukoru i cu-
korstaju. Zgledi, na leto dan, jen človek v srejnepeneznomu 
svetu požere prosečno 40 kila cukora za leto dan. Dajte-najte! 
Išla sem se z Guglekom ervati, naj bi videla kaj je tu na stvari. 
A ono, nigda kraja istraživanju. Od nemila do nedraga, sega i 
sačesa. Zgledi da vsaki Trumperikanec (Amerikanec, op. Ifki-
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ca) dnevno vu se vtekne 17 jušnih žlic cukora, čez jelo i pilo. 
Prosečno. V Kralestvu Velike Britanje, vsaki žitelec se natorba 
z 700 g cukora na tjeden. Vsaka čast vsem, zgledi da su Paki-
stan i Indija još bolši po tomu pitanju. 

I onda, merzli tuš, v skromne Hrvacke je leta 2024. za-
bileženo povečanje potrošnje cukora za čak 47 %! Mam mi se 
razbistrilo, to su krivi hrvacki mali vinari z dva-tri sudiča vu 
rasklimane kleti ili v podrumu hiže, i rakijoljupci z kotlom v 
šupe, garaže ili za štalum. Ovo leto je moštu falelo fanj grádī, 
grozdje je imelo niski cukorstaj, a nesu išli v nabavu šečera v 
Bosnu, Srbiju i Mađarsku, nek su cukor kupuvali doma. Je to 
tak žmefke za skontati? 

Tej cukor kuplen za vino i rakiju ne bi smel zajti v stati-
stiku o potrošenemu cukoru v Hrvacke za 2024. leto. Am se 
delanec z malih goric ne spije do Silverstrova, vince se pre-
naša v novo leto. Rakija se čuvle puno let; za svadbe, krstitke, 
karmine, za susede ponuditi gda dojdeju na trač-danjgubu, 
za obloge zvana i lek znutra. Kuliko rakije se odnese v firme 
za aperitiv gablecu, ili dari pajdašima? Deca ju razvažaju po 
Evurope za svoje evuropske susede počastiti. Babice si išijasa 
i vene masiraju, z češnjakom ili kamforom pomešanim v ko-
movice, se i to računa? Kuliko cukora prejde v kolače, a se ne 
pojeju, nek su hičeni v smetje ili napoj? I tice se vžiju grešne 
slatkoče, ak se zadobave hičenoga komada pite ili kraflina. Tak 
da ja ne bi rekla da bumo igda znali kuliko točno cukora su 
Hrvati potrošili v 2024. ili kuliko prosečno pojeju na leto dan. 

Guglek trdi, leta 2021., 11% Trumpovih podanikov je 
imelo dijagnosticerani dijabetes, hrvacke bokčije samo okraj 
5%. Dale,  83% Amerikancev živi v gradu, pak si mislim, več 
ne pečeju ni rakije ni whiskeya kak negda za vreme prohibicije, 
ni im treba cukor za to. Kak bi to zgledelo gda bi z condoa¹ 
virele cevi od kotla na Petu Aveniju? Am bi veverice v Cen-
tral Parku, kaj je celi svet ide slikati padale z dreves pjane od 
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rakijskoga dumsta. Vusput, v parku v Grazu ih je duplo više 
nek na Manhattanu, a nouveaux riches² se moreju navrnuti i 
poslikati je gda ideju ze skijanja. Ne je raniti ze sarmu kaj se ni 
pojela v Alpam, ni misliti. 

Izim vevericah, i imigranti i turisti bi bili pjani od rakijske 
pare kaj bi se skuplala pri denu nebdederov. Kak razluftati 
New York? Prodavati im našu buru? Morti rakiju ili whiskey 
pečeju na trajektima, kotel je na denu lađe i ladi se z vodu z 
Hudsona. Naših 71% gradske gospode se snajde, rakiju pe-
čeju na selu pri babe i dede, a bormeš ni modificerani pretis 
lonec v stanu ni za hititi. 

O temu cukor problemu probala sem se pospominati z 
vnukom Mirekom, a me je pošpotal, ni to samo tak razme-
ti statistiku. Toboš, skoro 28 milijunov Amerikancev nema 
zdravsteno osiguranje, nejdeju k doktoru, nemreju si ga pri-
vuštiti. Ko zna kuliko ih je cukrene? „Daj-naj, babica, nisi ti 
znanstvenik, kaj se pačaš vu vučene posle?“ Samo kaj ni rekel 
za babu je kuhača, iglice za štrikanje i motika, prasec jen obič-
ni.  Kakov deda, takov vnuk. I tak, pak drek znam, i dale se 
sekiram z tom epidemijom visokega cukorstaja med ljudeki-
ma, kaj hara po celomu svetu. Su ovisniki o sladkoče, kak i o 
pijače, seksu, cigaretlinima, mobitelima... Moje je mišlenje da 
nekterima možgane ne dozrele do leta sedamdesetoga, a ne 
tridesetoga kak vučenjaki tvrde. 

Z misli su me ritnule vesti na televizoru. Gledim, pak 
gospon prelepi Musk, ličeka detičjega, i gospon predsednik 
Trump. Ovej drugi zgledi kaj da je farbal dreveni pod vu Whi-
te House, pak se celi zaflekal z farbum. Se bojim da ga ni ka-
kva domina naterala na takvoga kaj, z bičum po riti, bogec 
stari. Am to ni posel za old fogeya.³ A si mislim, najgorše kaj se 
Amerikancima more stati je da prepadneju v zemlu Kitajsku 
od srama, gda ova zraste v najvekšu ekonomiju na svetu. 
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Zgasila sem čuda od tehnike, v hiže čkomina. Kad, ve ti 
na Jožeka nazaj ze sela.

- Ivek Podrugačev je zaspal na traktoru i navezel se v stari 
kanalec, Marica Žanička je opala z lojtre, v betežnice je. Đuro 
je ostal bez krave i teleka, nečiji pes je stradal na pruge. Zru-
šila se Bašićeva klet, već trideset let nikoga k ne, a vinograd je 
đungla. Herman je otprl mesnicu v Staromu Lonjskomu Selu, 
a v našemu Gornjemu Moslavačkomu Selu da buju naredili 
rampu na ceste prek pruge i drugi kolosek štreke Dugo Selo 
– Kutina. 

Štela sem reči, to čekamo več pedeset let, a sem ga pustila 
naj glumi Šprajca, i odvergla kaj misli da pametnoga ima za 
reči. Gda sem se ja štela pospominati o važnim globalnim pro-
blemima, mahnul je z ruku: „A kaj je globalna Ifkica skuvala 
za obeda?“ Moslavačka Lucija mu je skuvala pašta-šutu4, a ju 
ne voli, buju špek i luk stradali. 

¹ condominium, stan u neboderu, privatno vlasništvo
² skorojevići
³ staromodan konzervativac
⁴ Prema filmu „Kako je počeo rat na mom otoku“, redatelja Vinka Brešana 
(1996.).
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Kralica Ifkica   

Čera mi vrak ni dal mira, morala sem znova prevleči ko-
jekaj prek svega vunzemalca, bi reči mozga. Tej veliki 
sivi, gnecavi joreh mi dela probleme da je to za ne ve-

ruvati! Jožek me strela z onemi plavemi očmi: 
- Baba za kojega vrapca štrom v možgane trošiš, kakva 

fajda od tega? Buš si akumulator spraznela!
Kecmali sme se po pitanju pranja posuda i kuvanja tri 

friška jela na dan. Gospon gazda se ponaša kaj gost na naše-
mu imanju, ga je treba dvoriti celo vreme. Sad ima fazu: 

- Zakaj se meni ne servira kak v otelu? 
Ili novi zakoni:
- Fruštik je ob sedme vure, onda idem na pašu! Kava v 

deset. Obed ob poldan, kava i pita v pol četiri prede nek grem 
na pašu. Kaj je to tak žmefke zapametiti? 

Štela sem ga pitati zakaj ide pasti travu ak se tej čas nafru-
štikal, ali nesem štela vraga za rep vleči. Još malo i bum se 
morala v pol noči stati i iti njemu zajutrik kuvati, ak premeni 
zakonik. Rekla sem mu kaj ga ide:

- Krave si zaprl v štalu, a ženu v kujnu! 
On je to zel kaj kompliment! Bem ti Stepford¹, USA. Nis 

ja belofertunašica, kak su mu babica i mamica bile, ni misliti! 
Imela sem karijeru, i to karijeru daktilografkinje v Zagrebu! I 
imam svoju lepu pemzijičicu. Druga karijera mi je bilo neve-
rending commuting² na posel i s posla z našum železnicom. Su 
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mi železničari trebali otpremninu dati. I pemziju. Trajala su ta 
rajzanja, još sem im morala i plačati, sramota jena! I sedmero 
dečice sem rodila, zajne blizance, borme je i to karijera! Nis ja 
mačji kašel, a ne! A da ne spominjem grunt, jogradu i vrt! I sad 
se tu kojekve, bi sad rekla kaj, delaju purgerske dame i špinči-
ju pred menu. Im mozek ni odrasel ni z pedeset let!

Skičem se po the internetu držeči se za lonček tople kave, 
kak se šika v serijami i filmima. Samo, meni niko ne plati tu 
reklamu. Malo vesti, onda belosvetski cucki i mački, koječiji 
trojčeki v obilju visokoga standarda. Potlem, gladna dečica 
kaj čakaju v redu za malo mleka, negde na tom svetu kaj nig-
da v nemu ljudeki ne buju jenaki. Iskala sem paprenu temu, 
za svemu selskomu buržuju, vaditi mast. Kad, ve ti ga na! V 
kralevstvu Jordanija, nihova prelepa kralica Rania je oblekla 
belu bluzu i beli plisirani šos, i sad je to velika, globalna mod-
na stvar! A ja, Ifkica z kralevstva prelepo Gornje Moslavačko 
Selo, več trist let nosim isti takov plisiranec v nijanse sive, i 
nikomu ništ! Bi me moj kral Jožek trebal zvati, kralica Ifkica, 
i naklona mi dati. A te šos sem kupila na sajmu v Posavskim 
Bregima, gda sme krmaču Tulipanku prodali. Onu kaj nikak 
ni mogla navčiti risati, išla je v privatnu školu k prasice Jor-
govanke, a je rajše tancala tango nek se v slikaricu dela. Jor-
govanka je bila selski Picasso, celi svet je čul za našu prelepu 
Moslavinu, zaradi nje. Ni to kaj god. A je sirota i ona popušila, 
na tavanu.

Zmed cookies, uspela sem vloviti napis o prelepe španjol-
ske plaže Torrent de Pareis, tera je preglašena najaktraktivijom 
plažom v Evurope. Znam kaj bu, na leto več ne bu naj, naj, naj. 
Povlekla sem žgance na kraj table šparheta na dreva i po lotre 
spuzala na tavan, da bum zebrala kufer i na tu plažu pobegla 
na vreme. Toboš. Da zdrmam konzervu od svojega kontroli-
rajučega i zavostaloga bremzera od muža. Ve ti ga na, spentral 
se za demnu na naiž:
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- A kaj ti baba delaš, očeš opasti z lotre i potrgati se? Kak 
bum sam z tuliku marvu i živadi zišel na kraj? Ko bu kuval i 
posude pral? Si poludela?

- Daj-naj Jožek. Buš preživel. 
- Kam ti misliš da greš?
- V Španiju, na najatraktivnešu plažu v Evurope.
- Am je ta plaža tam već jezera let i bu je još dugo, stigneš.
- Je, kak i vse drugo. 
- Vuozbili se i skuvaj mi griza, onak z cimetom, rastople-

nim putrom i cukorom, baš sem ga se zaželel.
Narezani špek sem vrnula vu frižider, od dela žgancev 

naredim moslavačke hushpuppiese³ za večeru, to stari obožavle 
vuz belu kavu. Bu toga žutoga zlata i za Krivušičku, mam do-
beži ak je našnofa prek ceste. Gda tu finotu cvrlim na tignju, 
moram vse obluke na hiže zapreti. Ni mi za šakicu rane, nek 
me nevola štenta i danjgubi, pothuščavle i podbada žakoa i 
čaka priliku za sireka z banjka vkrasti. Obična kleptomanska 
siromanka! A tica se nakostreši i kune kaj murnar! Valergi-
čen je na tu babu-rogu kaj Marekovićka na Marekovića! Od 
ostanjkov púre, pol pe v napoj pujcekima, a pol dam racicam. 
Buju se srečno gegale i brblale po dvorišču. A sad, kuvaj Ifkica 
griz za mir v kralevine.   

Gda je gazda prešel čuvati krave na livadu, živce sem le-
čila na the internetu. Bar pol vure božjega mira v hiži. Kad, 
velika vest: „Sredozemna medvedica se vrnula v Jadransko 
more, vuz obalu Crne Gore.“ Odehnula sem, baš mi je dra-
go za nu, bolše jena nek ni jena, nesmo baš vse zatrgli. Gore 
višeše, dupin Oliver se lopta z kupačima. Još vekša vest, vu-
šteni i pametni su spoznali da pilevina od pravoga dreva z još 
kojekakvim dodatkima žere mikroplastiku v moru. Gda se ja 
dotepem do mora, več bu i čisto i zdravo. 
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Po novomu, gda kuvam obed, pol friškoga jela i kolača 
mam zamrznem čim se oladi. Kam bi došla gda bi cele dane 
gosponu sladokuscu, oblizavcu, nabiguzice i hedoniste tri lu-
blena jela vsaki dan pripravlala? Ni on Tito! Da se na livade 
ne sekira kaj bu za jelo, prek mobitela emiteram emisiju po 
željama: „Dragomu Jožeku, Denize, Pisave, Šarave i mačku 
Arhimedu, srečni povratek z paše, z đuveđom i pohanim kr-
menadlima od srca želi Ifkica!“ I naklona dam mobitelu. Bem 
ti kola i kotače! I sad rečete da je ne tretiram kralevski.

Po istine, nis navek bila tak pametna. Ak sem se ko mlada 
nektere babe požalela, odpovedale su mi, onak imenite, kaj da 
su vladarice sveta i napamet deklineraju celu Wikipediju:

- Čkomi i kuvaj! Imaš muža, zafali Bogu za nega. Ž nim 
gusto, bez nega gusteše. 

Baš im fala na savetu. Jedino, v Jožeku se zbudil Sherlock 
Pinkerton, nikak mu se rasvetliti kak je moguče da baba ima 
cajta za flizerki otiti i po the internetu se motati? 

Čera sem bila na vrtu i plevila slak, tej drač vse zatuši i 
poruši, spuzal bi i do brade Svevišnjega da ga se pusti. Zoplel 
je kolce z mavunami, pri vrhu su se naslonili jeni na druge i 
naredili zeleni vigvam (hiža indijancev Algonkina, op. Ifkica). 
Bi se kojeko mogel tam skriti i splašiti me. Zakaj je peršun 
tak teško podiči, a slak raste ko – slak? Zakaj znanstveniki ne 
poseksaju slak i peršun da se ne grbim na vrtu nad nim gda 
plevim? 

Gda sem se malo zravnala kaj me križa ne bi jako bole-
la, čez jobluk hiže sem primetila Jožeka pred zaslonom mega 
kompjutora. Stroj svetli i plavi se, a znam da sem ga zgasila. 
Za ne veruvati. Sprda se z Googleka, ratuje zo tem ritualnim, 
oprostete, virtualnim svetom, a kad tam, evo ti ga na! Gda 
sem se vrnula v hižu, mam sem se naluknula vu hištoriju 
pretrag na tražilice i doživela presenečenje. Tej put ni gledel 
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gole babe, preveril je moju tevoriju kaj sem ju onak srdita čera 
vjutro spuknula z rukava i nabila mu na nos. Friška, imam 
kopirajt, znanstveno još ni otkoritana v navučno smetje. Rekla 
sem mu naj si čuvle svoje svete adrenalinaste testosterone, jer 
da se očeju zatušiti ak su blizu zmazane vode od suđa, vu su-
doperu! Ni blizu ne sme dojti! Ko zna kaj sem vsega larmala 
gda me je prijel dar govora. Razluti me gda kupicu od gemišta 
gurne v masnu ranjglicu, od pečenoga šmarna ili krumpera 
na kockice z špekom, tera se odmače na denu sudopera. Da 
razluti! Zludi!

Čisteči grav na stolu pod jorehom, mudrujem tej kak vele 
epilog po pitanju pranja suđa. Kak to da Jožek, po veri stopo-
stotni stepfordec ni napisal roman „Gornjemoslavačke babe“ 
i namlatil velike peneze? Bi zezidali novu štalu i naredili pre-
lepi plot okraj našega fonduša, najlepši v celomu Gornjemu 
Moslavačkomu Selu! Bogmeč razmem svoju vnuku Martinu, 
Gen Z (tak se veli kaj got to bile), udala se lani, a več cmuže 
da brak ni kaj je mislila da bu. Ja znam kaj je, problem je v 
suđerice. Nemaju se mladi okraj čega svaditi. Ni ona kralica 
kak sem ja pa makar se nejni orsag ne zval sudoper. A, da 
bi reč rekla! Stiha prebirem po svojemi sivemi stanicami, im 
je kuma Agatha Christe (Queen of Crime, prev. Ifkica). Am je 
Jožek moje sidro, kaj bi bogečka lađa bez sidra? Morti i do 
Kralevine Španije...

¹ Stepfordske žene – film snimljen 1975., o ženama koje su njihovi opaki 
muževi nadomjestili poslušnim robotima/lutkama.
² engl. beskonačan
³ hushpuppies – pržene loptice od kukuruznog brašna sa začinima, tradici-
onalno jelo s američkog juga 
⁴ Fiktivni privatni detektiv: Sherlock Holmes izmišljen od strane škotskog 
pisca Arthura Conana Doylea i Alan Pinkerton, osnivač najstarije američke 
privatne detektivske agencije.
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Sam svoj sused

V našemu prelepomu Gornjemu Moslavačkomu 
Selu proletos se stal pravi cirkus, bolši od ame-
rikanskeh soap operah, turkijskeh sitcoma i Netflix 

limited serij vse skup. „Farma“ mu ni do kolena, a kamoli „Big 
Brother“. 

Pokopčali su se i to gadno, Vladek, pokojnoga Dragića 
i Marte, kaj su se potle Drugoga rata dotepli v Moslavinu, i 
Luka i Marija. Oni su kupili grunt pokojne Vide Kapitanke i 
to mam potle Domovinskoga rata. Posvadili su se zaradi silne 
vode kaj je stala na Vladekove šenice. Gda je Dragić skopal 
grabe na svojemu polu potle proloma oblaka, zaprl je odvod-
nju površinske vode z Lukinoga pola v kanalec. Jarki i vsi slo-
gi su bili poplavleni, šenica je požutela... Ne veli se zabadav 
da tri sušna leta ne narede tuliko štete kuliko jena poplava. 

Muži su se stali v birtije „Pri lepomu Silveku“, bilo je gr-
dih reči, ko rečimo, „... ti i tvoja Tri klanca¹, misliš da si Kita-
jec.“ Ili, „... bedak jen, si naredil Hooverovu branu² na međe, 
kaj kakvi Trumperikanec!“ I tak, Zemlica i dale lovi svoj rep 
po vesmiru, a ova dva su se zaprav posvadila radi dece. Jen 
ima tri čeri, a drugi dva vnuka, visoki i lepi kaj gore, orati bi 
mogli. Ormoni delaju svoje. I to je po istine, nikakov hoax³ ni 
v pitanju. 

Štela sam se z Jožekom pospominati po temu pitanju, a 
on ni čuti. On ne ogovara svoje susede i ne zamera se niktero-
mu. Dobra pulitika, nigda ne znaš gda ti bu ko trebal, ne daj, 
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Bože, zla. To jutro, na prve kave, tumačim ja svojemu gazde 
kak je to smešno, sused Gabrek je sam svoj sused. 

- Kak to misliš, sam svoj sused? To ni moguče! Daj mi 
mira, spijem si kavu i prejdem v štalu k blagu, zanovetaj pa-
pagaja.

- Gleč, prvo je bil doma-zaručnik pri Jelice, onda je v slo-
bodno vreme gazil seno pri prvomu susedu, bi reči na Iveko-
vomu štaglu, z negvom čeri Maricom.

- I?
- I... oženil je Maričin trbuh i sad je tam doma-zet. Sam 

svoj pervi sused.
- Ifkica, tebe je te vražji internet pamet pozobal. 
Pobegel je k kravicam i svinjam, imela sem svoj mir v 

hiže. Pristavila sem jelo i malo skrolala po dobrim vestima na 
the internetu, ko bi se zakopal samo v svoje selo, to je passé⁴, 
kak veli sused Mareković, stručnak za francuski. Gledim, pe-
sek imenom Rocky, zbudil je svojega gospodara po noči na 
vreme naj bi spasil selo v Indije. Čul je odrona zemle i kame-
nja v planine za vreme monsuskega dežđa. Lepo bome. Mam 
sem odnesla Campeku puranjsku bocu kaj se potezala po fri-
žideru več tri dana, naj se počasti, i zafalila Svevišnemu na 
naše blage klime. Mislim si, gda pada gusta kiša  Englezi vele 
da „rains cats and dogs“ (padaju mački i pesi, a se navučniki 
nemreju dogovoriti zakaj se to tak mora reči i pisati). V Indije 
pada kamenje i blato. 

Gledim, Irska je zaprla zajnu termoelektranu na vuglen, 
bu narodu leže sopsti. „Pipeboats“, roboteki veličine avu-
to-igračke, moreju kontrolirati cevovode z vodu pod zemlum, 
najti mesta gdje je cev slaba i pred puknučem, i popraviti ju. 
Z tu tehnologiju se bu zašparalo puno vode i penez na preka-
panju cesti vsaki čas. Kaj je najbolše, ti čuni ne peju v pemziju, 
ne buju koštali orsage ništ gda su bolečni, rašarafe je i prede-
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laju je v nekaj drugo. Nikakve račune za betežnice i leke ne 
buju obseguranja morala plačati. Radniki kaj prekapleju ceste 
i nogostupe za temi cevmi se buju školuvali i buju inžinjeri i 
pomoč društvu na drugački način. I zdraveši kaj ne buju na 
teškim poslima zdravle ostavili.

Nadale, znanstveniki su uspeli pomoči mišekima z pro-
blemima kakove imaju ljudi gda je strefi Parkinsonova betega. 
Lek se temeli na bakru i pomaže nekakvomu proteinu v moz-
gu kaj mu se nekaj speripetilo, bi reči pošemerilo. Čitam, to je 
velika nada za človečanstvo. Gda sem Jožeku to išla pripove-
dati, same se je zakašlal: 

- Zato su Grgacu pobrali kotlene žlebe z hacijende. 
- Ni to šala ni vic, am je na svetu 10 milijunov betežnikov 

od te betege. 
- Bu Lucky Luke hitil laso, vjel asteroid 1986 DA, i pri-

vezal ga k Zemle. Onda buju inžinjeri, oni kaj več ne moraju 
loviti vodovodne cevi pod zemlu, naredili most i brali kotlo-
vinu5, slično kak tati žlebe i žice. Bu Hrvatska donirala svoje 
stručnjake za tej projekt!

- Am si ti intelektualni vampir, Jožek. To je moja spika, 
kak se usudiš...

Živčani smo po te proletne vručine, tak je naglo stisnula 
da se ne da živeti. Da bum guglala nekaj o vušima na cvetju, 
nikak zapametiti, jel je z octom ili sodu bikarbonu vmoriti, 
neče mi se kupuvati ščemera. Kad, nema interneta. Vikend je, 
ljudi doma sediju v gačama da se razlade, niko nikam nejde 
naj bi se nekaj penez zašparalo, bu tu vsega. Bu se popravila 
hrvacka demografska slika. Inače, naskoro buju vsi hrvacki ži-
teli stali na jen Thompsonov concert. Kad, ve ti na dede v hižu.

- Kaj, Ifkica, si je tvoj Googlek našel šocu, ne ferma te 5 %!
A, ja, da bi reč rekla. Činilo mi se da je moj Jožek lubo-

morni na Googleka, a da bi ga to tak jako prijelo, to nis ni v 
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nočne more predvidela. Serviram gazde marendu i kavu, čko-
mime skup. Kad, ne da mene vrak mira, pitam ga:

- Jožek, kak ti to misliš, Googlek je našel šocu? 
- Je, na štaglu su popravlali wi-fi, tak su rondali da su se 

grede drmale.
- Daj-naj!
Čkomel je. Nemrem si zamisliti o čemu je tu reč, kaj spe-

lavaju dedove hrđave vijuge pod škrlakom. Mu fali bakra, ne 
daj Bože. Mam sem naručila goveđa jetra pri Slaveku, mesaru. 
Za obedom…

- Jožek, a kteru šocu si je našel Googlek?
- Aha, si lubomorna, priznaj!
- Same znatiželna. Nikak mi se presvetliti o čemu je tu reč.
- Kakva si ti Guglekica, a ne znaš. Troši umetnu inteli-

genciju!
- A toooooo… to ti je, lepi moj – taktika. Spametnoga ne-

prijatela drži čim bliže vuz se.
- Ne misliš da je to preveč blizu, onda? 
- Ni misliti, ak je muder, bu ju i oženil, bu čkomela i dvo-

rila ga, kuvala mu, veš prala, košule peglala i držala tri vugle-
ca virtualnoga sveta, kak se babice i šika… 

- Am to ni baba, ti baba jena bedasta!

¹ Hidroelektrana „Tri klanca“, Kina, s branom na rijeci Jangce
² Hooverova brana (SAD) – brana visoka 221,4 m, a dugačka 379 m, u SAD-u
³ hoax – obmana, prijevara
⁴ passé – zastario
5 U kajkavskom narječju, za bakar se najčešće koristi izraz kotlovina. Pone-
kad se može pronaći i naziv kufer, iako je manje uobičajen. Pridjev kotlen 
znači koji je od bakra, bakren.
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Moslavački Bridgerton

Vreme je za predbožične komedije. Kak celi svet, tak i 
mi gornjemoslavački selaki. Žarko Mendulićev je na 
svojemu rafungu naredil pušnicu za meso. Vsi slikaju 

to čudo kaj da je toren v Pise. A kaj? Žarko dela pri nekakve 
agencije ktera se bavi z reklamu. Za potrebe jene firme dali su 
narediti kuglu zemalsku promera bar tri metra. Skup z meri-
dijanima i paralelama od nerđajučega čelika. Gda je reklama 
snimlena, Zemla je hičena, a on si je to domom dovezel. Vnu-
ter je obesil meso za sušenje, vse skup omotal z gustu mrežu, 
a vatrogasci su mu to z dizalicum digli na rafung i zašarafili 
za betonsku deku. Šteli-nešteli, gledimo kak se Zemla dimi 
i suši, sirota. Moj Jožek komentera, da je gazda majstor kak 
se spada, bi prikvačil motorič za tu instalaciju, bi roterala. Je, 
za vaditi mast ravnozemalcima, si mislim. Inače, dizalice su 
pravo čudo. SSCV Sleipnir more diči teret čak do deset jeze-
ra ton odjenput. Nenavučno je dokazano, belgijske praline i 
štumfe z natom moreju diči ono kaj te najvekši kran na plane-
te nemre, a je najvažnejše na svetu. Kak velim, čudo do čuda. 

Zginulo je meso z naše škrinje v letne kuvinje; pet pake-
tov prelepe junetine, guska, dva velika pileka, bormeš je i raca 
otplavala ča. Lepa pečenka svinjskoga vrata je dobila krila. 
Neko si bu bradu zamastil za Božić. Jožek je komenteral, a kaj 
se ti baba čudiš, am se po selu stalno krade. Ja sem se setila 
svoje pokojne babice, gda ju je zlo snašlo, klela je i zaklinjala 
sirota stara, nemočna. A vele da je to greh, ni si treba v karmu 
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pehati. Prede nek sem stigla zabremzati jezika, preklela sem 
onoga ko bu moju muku jel, naj dobi sračku, naj se guti z be-
lim pilečim mesom, i kaj ja znam kaj sem još mlela. A onda si 
mislim, naj se begečija vžije Božića.

V Domu kulture je bilo predavanje o razvoju našega pre-
lepoga Gornjega Moslavačkoga Sela v petoletke 2026. – 2030. 
Gda sem došla v salu, meša je več počela. Kad, majke ti mile, 
pod stolcom v zajnomu redu, smotal se je gat, lepi, kaj da je 
z križičima našivavan. Am je zima, kak se tu našel? Viknem: 
“Vsi van na perva vrata!” Niš. Zakreščim: “Šest-sedum!” Naš 
selski Trumpek je zanemel kaj aljaška zmržnena žaba. Selaki 
su mam pobegli z Doma van. A ak se babu more vmoriti z 
pogledom, Jožek si je naplatil moje živlenjsko obsegurane, a 
ja sem mrla muški dok je on bil sam doma.

Kaj se Krivušićke tiče, u vreme gda je bratić Martin bil 
pri nje, saki drugi dan je dohajala k nam po litru drožđenke 
za obloge, i žurila se domom. Žakou je donesla semenke i po-
dala mu šnitu jabuke, a ovej je zanemel od čuda. Ostavila je 
nekaj ojrekov na stolu. Si mislim, kak sreča naredi finu ženicu 
od zločeste babe. Papagajec je opal v depresiju v pomanjkanju 
zlohotnika, i počel pukati svoje perje. Ja sem držala joko na 
joblučecu kaj gledi na nejnu hižu. Gda se ob noč zgasi svetlo v 
prizemlju, za misliti je da su taubeki prešli spat na kat (hiže). 
Jenu noč po mesečine mašila sem se da bum preverila kaj je na 
stvari. Naluknula sem se v hižu prek jobluka, nigde nikoga. 
A tri velika pesa su si stiha sela vuz me, crni kaj noč. Sijali su 
se na mesečine kak da su z mašču namazani. Polavko sem 
zvlekla mobitela z žepa, poprosila Baricu naj hiti tri kusa ne-
kakvoga mesa prek plota na Krivušićkino dvorišče. Za čas je 
fučkala za grmom magnolije. Dva cucka su dala petama vetra, 
jen je ostal vuz me. A kaj sem sad? Setim se šeptalca pesima z 
televizije, da bum prevuzela kontrolu, i ze svojim avutorite-
tom pokazala zveri ko je šef. Kad, čul je kak ona dva bedaka 
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mrčiju jen na drugoga i glođeju sladoled od smržene piletine, 
i trk po svoj del. A ja beš domom.

„Tak ti i treba!“, bi Jožek rekel. Zavlekla sem se v našu 
kuvinju, da bum stres lečila z belu moslavačku pitu z men-
dulami, kad, zo tem perifernim vidom opazim deda, sedi na 
šamrleku pri peči. Skoro me je frast strefil. Čkomel je, to bu 
rat bez reči i bez mača. Bum morala skuvati sarmu za zutrešni 
skijaški obed.

Martin kaj ni bratić, k Krivušićke, Martin proč od Krivu-
šićke. Vrnuli sme se na stari kolosek. Gda je došla v hižu, tič je 
kreščal: “Big wave, big wave!” (veliki val, prev. Ifkica), se setil 
svoje karijere na lađe. Lehše sem sopla znajuči da ona tri crna 
vraga več nesu v selu. Barice sem vrnula tri smržnena pileka, 
nesem se štela pokazati da sem čula kak je jenoga z sekiru na 
panju rasekala, valda na četiri kusa, si je z jenoga frtalca juvu 
kuvala gda sem bila pre nje. Kaj se tiče mesa z škrinje, sad 
numeriram vsaki paketić i pišem v fajl na kompjutoru, gda je 
pospremleno i gda je zvađeno z škrinje. „Misliš da bu to spla-
šilo tata?“ čudil se moj gazda.

Zvečera sem se čula z kumu Katicu, falela mi je dnevna 
doza trača. Veli ona mene, Brankec Mesarićev je dobil sračku, 
nikak se zlečiti, bu tešči Božić. Žena mu se skoro zagutila z 
belim pilečim mesom, jedva ju je Ivek Posarić, kaj je tej čas išel 
po cesti odgutil. A punica je nosila kosti cucku, se poskliznula 
po ledu na dvorišču, opala i strgala je kuk. V betežnice je. A ja, 
da bi reč rekla.  

Opal je pervi jesenski sneg v Moslavine, sedim vuz pe-
čicu, skuvala sem si prefinu čekuladu i čitam vse neverujuči, 
Šveđani posipleju svoje ceste ze smesom od kuruznoga škro-
ba i melase cukorne repe namesto soli. Asfalt se ne smrzavle, 
sneg na ceste se od tega otaple, ne škodi prirode i tičeki se lepo 
rane na te finote. Laponci trdiju da ne smeta ni aurore borealis. 
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Dumam si, kaj bi poželela za Novo leto, osim rampe i 
drugoga koloseka štreke Dugo Selo – Kutina. Povedam svo-
jemu Jožeku, da bi bar 10 % svetskih poglaverov bilo dobri, 
normalni i pošteni ljudi, well fed, well bred and well read¹, to bi 
onda kaj virus, zarazilo vse druge pulitikante, išlo bi se na-
prvo, niko na planete ne bi bil lačen ni vodice želen. A moj se 
gazda puknul smejati, sem se leknula bu bruha od grohota 
dobil. Inače, vse po staromu vu našemu prelepomu Moslavač-
komu Bridgertonu². 

Naravovučenje: Za blaznika je preklinane dobra terapija, 
mora se spelavati stiha, da se ne čuje do Hogwartsa³.

¹ Osoba dobrog psihofizičkog zdravlja, izvrsnih manira i vrhunskog obra-
zovanja (engl., dobro uhranjen, dobro odgojen i načitan).
² TV serija (2020.) i niz od osam novela autorice Julie Quinn.
³ Imaginarna škola magije u Škotskoj, iz romana J. K. Rowling.
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Ipovlopsihofobija

Gda greš med ljude, pervo preveri jel je gebis tam gde 
treba biti, niš od krasnosti ak se doma v kupice groho-
če. Preveri ktere jočale imaš na nosu, moraš zgledeti 

mudropametno. Čim opaziš nečiji mobitel kak te vreba, na-
mesti svoj levi poluprofil, a šaku porini pod bradu. Zravnaj se 
da se ne vide grbava pleča. Zaradi kojekakvih draufgengerov 
kaj te očeju na kipec hititi, pri punomu stolu ne smeš jesti. Gda 
ješ, zglediš kak zglediš, gda ješ. Morti ti kus mlinca visi z vust, 
a rezanec se obesil na brk. Meseko odojka z ražnja je najslajše 
gda se ogrizuje, oglable z kosti i z kebu zmed palca i kažipr-
sta v usta kus po kus rivle. A se tak ne dela med gospodu, ni 
misliti! Zelenu šalatu pozabi, buš ju moral loviti po tajneru z 
vilicum i nožom, a i med zube se zna zacvikati. Ak te primne 
smejanje, zglediš kaj semafor vuz cestu. 

Več ak si se pozabil i zgubil kontrolu i preveč vsega na-
grabil na svoj tajner, zapameti si, Velike Sestre navek glediju; 
ko, kaj, kak i kuliko žere. Gda te hejteri vudriju na kipec za te 
takozvane društvene mreže, celi svet bu gledel i komentiral, 
gleč sladobuzni lakomec, doma nema kaj jesti. Gda imaš puna 
vusta, grd si kaj graba, zato, jesti moraš kaj tiček. Malo, poma-
lo. Gda košeš ranu naj pripovedati. Gda pregutneš jen zalogaj, 
i spiješ malo vodice, naj bi zepral zube, trejtega suseda prek 
stola pitaj nekaj škaklivoga, kak rečimo Štrumfa z Dolnjega 
Moslavačkoga Sela: 

- A kak je gospa Marica P., ze Srednjega Moslavačkoga Sela?
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Vsi znaju da mu je to gelipterica. Tak ga metneš na binu 
i vsi lukaju na njega i njegvu zakonitu. Za to vreme zlij kiseliš 
pod stol, ak preveč popiješ, laprdaš kaj ni treba. Kus masnoga 
mesa hiti  cucku kaj pod nogami čeka, naj si posladi. V malo-
mu špiglinu preveri zube. Gazdaricu fali, delaj se da ne znaš 
da je jelo naručeno z restorana, pet put joj ponovi kak je sve 
bilo fino, bu srečna. 

Ak je švedski stol v pitanju, hodi jokolo z kupicu z malo 
vinca v jene ruke i z klipičom v druge. Tak se ne moraš ru-
kuvati z nikim. Cuclaj fini eukaliptus-bombon, pet komadov 
sem ti porinula v žep, tak buš ziher da ti z vust ne smrdi kaj 
dušec ze staroga sudiča za vince. Motaj se med zgubidanima 
kaj kravska gubica oko sitka, i poslušaj kaj pripovedaju. Sega 
buš čul, to ti morti dobro dojde. Dobro je znati tuđe tajne, to je 
kaj da imaš pinklec z nuklearnim oružjem, vsi te se boje. 

Gda se neko oče z tobu slikati, ak je niski, ti malo prikle-
kni, da ne zglediš visok kak jesi. Bi se tej trifrtalček mogel ose-
čati skompleksirano. Inače ti bu grdu sliku del na interneta. A 
ak očemo po istine, napoleonski kompleks je zmišlen, tej car 
je bil prosečne visine za svoje vreme, opče ga ni trebalo nado-
srati. Niskoga v odnosu na druge močnike ga je risal kuražni 
karikaturist z Engleske1. Zato pazi na se, naj se nikomu, a kam 
karikaturiste, zameriti.“ 

- Ifkica, a kojega vraga onda pem na tu svečanu večeru ak 
ne smem jesti ni piti, nek se same slikati i bombone cuclati? Ni 
spominati se onda nemrem...

- Celo vreme se veseli, doma te čeka fina, friška, vruča 
sarma i kuvani buncek!

1 Britanski satirist i karikaturist James Gillray
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Fake [fejk]

Jožek si je sel k televizoru, vučil je tabana roniti v lavoru i 
dremal. Vani sme sve posle naredili, pečica je lepo grela. 
Micek Pašteta se je smotal na moje krilo, štrikala sem dedu 

vunene štumfe za v čižme, gda ide na pašu ga ne bu zeblo. I 
tak, velim je nemu...

- Čak i ja, Ifkica z Gornjega Moslavačkoga Sela, znam da 
vse evoluera i menja se, pa tak i naša kajkavščina; virtuvalni 
svet nas vse predelavle v Engleze. Nigda dosti školuvanja, na-
vek đak, a baba! Zajno vreme me ždere reč fake1, vuz reč fuck2 
kaj se stalno vrte po kojekakvim rilekima (reels, prev. Ifkica), 
serijam i filmima z Trumperike i ostanka sveta. Fejk v prevo-
du na hrvackomu jeziku znači falsifikat, izmišljotina, prevara, 
simuliranje...  Požuteli rečniki z vuhima sede na stelažami, a 
mi zurimo v zaslone kompjutora, punih kojekakveh faking 
fejkof.   

- Baba, nečem te več poslušati!  
A zakaj ne, kulturno je poslušati gda neko ima nekaj pa-

metnoga za reči. 
- Naglasek je na pametnoga, Ifkica, za Boga miloga. Si me 

vjela v lavoru i sad misliš da bum trpel tvoje laprdanje?
- Zakaj bi neko išel nekaj fejkati, i kojekaj zmišlati? A kaj 

drugo nek da more sfektati i scecati peneze od nevmetnoga i 
bedastoga mulca kak sem si sama. Vsaka hiža ima križa, vsaki 
človek tajne i probleme. A fejkeri nude fejk rešenja, za svoju 
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korist! Sfejkaju pol kugle zemalske, one ravne i one okrugle. 
Z lažima zavađaju ljudeke i od toga dobro žive. Po istine, pu-
litikanti fejkaju celi svet, i nikom niš! Nemreš narediti korak 
sim ili tam, iti za svojim poslima ili skrolati po tem vražjem 
internetu ak te nekaj zanima, a da te ne odere nekakov i nečiji 
fejk. Ili fejk cajtungštimer z fejk vestima. Slaže se laž na laž. 
Onda ti nude leke i terapije proti posledic od vsega toga. Za 
krepati od smeha. 

- Ifkca! Dosti je bilo!
- Primera radi, pri kojekakovim kramarima, kaj ni svo-

jega štacuna nemaju, naručiš kiklu svoje veličine, a poščer ti 
donese krpu kaj v nju nemreš jenu nogu porinuti. Ni za spir-
ke, ni za obojke, ni za poda oprati, vražja plastika. Ili, četiri 
cecnjaka, dobiš popust 50 %, lepo je platiš, a v paketu su samo 
dva. Sreča ak dojdu prave veličine. Čkomiš, ne sme selo znati 
da si nasela na fejk oglas, a vkanlivcu moreš hititi soli na rep. 
Srečna, veselila si se paketu, i porukam: 

„Vaš je paket krenuo na put. Sada je na desnoj obali Pa-
cifika. Vaš paket sretno je stigao na lijevu obalu Tihog oceana. 
Vaš paket uspješno je preletio preko Mount Everesta. Vaš pa-
ket će vam biti dostavljen u plavom kombiju za približno tri 
tjedna. Dostavljač će Vam se javiti na ovaj broj mobitela. Ima 
zelene oči i crnu trodnevnu bradu, broj cipele 44.“ 

Ti bokca, ne pamtiš gda ti je neko napisal tak lepo pismo 
v nastavkima, i poslal paket z pekla. A gda to čudo, kaj opče 
ne trebaš endlich dojde, smeš mu kleti vsega i svačesa. Hititi 
ga v smetje, da niko ne vidi tu huncitariju. Ko bi išel vrnuti 
stvar, priznati da je nasel na propagandu tam kojekavoga bi 
sad rekla kaj, i sramotiti se na pošte. A ze vsega ostane nara-
voučenje, za raspametiti se.  

- Ifkica, daj se skuliraj, kaj te spopalo?



47

— Fake [fejk] —

- Onda, Novo Leto. Mi kaj na stene kuvinje imamo grego-
rijanski kalendar, Novo leto čakamo pervoga prezimeca, a po 
julijanskomu kalendaru, godina počme trinajst dnevi kesneše. 
Jeni slave ovak, drugi onak, trejti odeju spat. Nekteri stareši 
potle pol noči iščeju decu po betežnicami, na spumpavanju 
su želuca, su mladi pjani kaj letve, počeli su vežbati, za sad su 
same fejk-cugeri. Kitajci Novo Leto slave v rano protuletje i 
zove se Spring Festival. Roš Hošana se slavi v jesenščaku ili mi-
holjščaku. V staromu Egiptu feštali su Novo Leto v jakopov-
ščaku mesecu. Za ne veruvati! I sad, tero novo leto je pravo, 
a tero je fejk? Sećaš se, gda sme sedeli pri Rendulićima, a oni 
nas nutkali z češnjovkami, to su bile fejk kobase. Zato kaj su 
pripovedali o njima kak o svojima, a ja poznam Jagičin posel. 
Pobegle su z nejne pušnice k susedima. Onda Krivušićka. Ta 
pak kupuje pite mađarice i breskvice pri Danici z Levoga Sela, 
naruči po dve kile kolača i onda se cifrasto i fejkasto fali kak 
ih je sama pekla. A ja ju falim, baš su popraf uspeli. I tak, na 
svetu je i nekaj dobronamernih fejkerov i fejkeric, oni spelava-
ju te kak vele, bele laži. Kak rečimo, gda sem nepočešlana, ne-
naspana i vse me boli, a ti mi sfejkaš komplimenta: „Joj, kak si 
mi lepa!“ Mam znam, morala bum kuvati ladetinu ili poriluk 
cušpajz. Gda mi suseda opali komplimenta ova nova flizura 
je ali baš cukrasta... oče mojega suvoga sireka. A ta flizura je 
na gospe Julie Andrews baš lepo zgledela pred pedeset let! I 
tak, fejk po fejk... 

- Ifkica, čuj, lepa moja...
- Muka mi je gda se setim onega kaladonta z interneta, za 

dragu cenu. Toboš, to čudo zbeli zube mam, od perve vupo-
trebe. Naručila sem ga i pervo sem ga išla sprobati na naše 
kobile Zore, kaj smo ju ko žrebicu dobili od kume Mare. Niš se 
ni stalo, osim kaj me je šupila z repom i ze zajnu desnu nogu 
poslala k vragu. Ni misliti sfejkano, baš fucking zaspravno. Jo-
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žek, za ne veruvati, slušalice si del na vuva, sram te bilo. Buš 
se ti zaželel babinoga glasa, a bu kesno...

1 Željko Bujas: Veliki englesko-hrvatski rječnik, treće izdanje, NAKLADNI 
ZAVOD GLOBUS, Zagreb, 2001., str. 301.
2 Isto., str. 346.
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Reklamacija   

Mila ni nigda bila moja ni Jožekova pajdašica, makar 
mu je sestrična. Navek je bilo sklisko ž nju, kaj po 
alaškim putima leda. Nadaš se da se neš smacal. Ot-

kak je dovica, Mila obilazi familiju, a tetica Ruža mi se prek 
mobitela požalila: „ Dojde nepozvana i ima lice faliti se kak 
zašpara strom, grejanje i ranu gda je pri meni!“ A sad sme mi 
došli na red.

Zajni dan je Mila pri nami v našemu prelepomu Gornje-
mu Moslavačkomu Selu. Celi tjeden je fektala naj skuvam ki-
selu repu z gravom i friškim svinjskim kožicami. Jožek to voli 
takaj, ja se zbegavam zo tem štentati. Bilo mi je žal hedoniste 
ne vusrečiti, i sad cela hiža smrdi kaj nevola. V želucu mi se 
mota kača, kaj da sem z malu lađu na velike bure na moru. 
Najrajše bi celi lonec tega čuda zlejala v kantu za napoj, naj se 
pujceki častiju. Čak sem se morala Gajgerice poniziti i sprositi 
dve šake kisele repe. 

Stojim vuz šparhet, na male tavice mešam anjprem. Ot-
prla bi jobluk i zluftala kuvinju, a je mam do ceste. Ne mora 
celo selo znati kaj se pri nami kuva, makar, radijo-Gajgerica 
bu naredila svoje. Gda su se natoflali cušpajza, a saki je tri 
put grabil, i to one Ikejine velike, gliboke tajnere na vrh, veli 
ona mene: „Ifkica, to nije ni zdaleč fino ko babičino kuvanje!“ 
Ja čkomim, drbam po tajneru kaj kokoš po stiroporu, rezanec 
repe jede mene, ja nega. 
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Pobrala sem tajnere, donesla na stol kavicu, štrudel ze si-
rom i z jabukami, podvorila sem je kak grofa i groficu. Štrud-
lin je bil prefini, ni me mamica zabadav muštrala od mega 
trejtoga leta. A, Mila ko Mila: „Kore na apfelstrudlu od jabuk 
su pretenke i preveč hrskave!“ Smazala je dva komada i onda, 
z belim brkima od štauba: „Zakaj si pol štrudlina poštaubala, 
a pol nesi“? Obliznula se i dodala, toga nema v restoranima 
ni hotelima, gde se ona gostila. Kaj ja to zmišlam? Po istine, 
naredila sem to zato da more zebrati kaj oče. Morti ima visoki 
cukorstaj. Študirala sem si, kaj se te žene grdoga v živlenju 
stalo da tak, ali baš jako grize celi svet? 

Potle kave je z Jožekom obilazila imanje, kaj da je došla z 
Amerike i na večer leti nazaj prek Velike bare. Motala sem se 
po okučnice, toboš ranim kokoši i pobiram veš, i bormeš čula 
kojekaj. Zakaj ovo ni podmazano, zakaj štagel ni zaštičen z ne-
čim za drevo, zakaj bracek ni premenil krovišče na štale, zakaj 
ni pokosil travu z onu stranu plota? Čak sem joj dala za pravo, 
a da bi reč rekla. Ona ode proč, a ja bum z gazdum dokanjala. 
Za večeru sem imela gotovu zdelu ladetine vu frižideru. Obr-
nula sem aspik na tajner kaj tortu i razrezala na šnite. Lepo je 
bilo za videti zrnje crlenoga i beloga prpera i kockice rozasto-
ga mesa od svinjske glave. Vuz rezance svinjskih kožic, tu i 
tam se videl koturek merkvice, peršuna i komadički korabice. 
Zuri baba v žele kaj da duha vidi, da kaj je to? Možgane vun-
zemalca? Hladnetina, velim. Mam se namerila na me, ona ne 
bu kaj god jela.

Jožek je od prve otel dva komada drščeče mrzletine, za-
kiselil ju je z limunovim sokom i samo kaj ni skočil v svoj taj-
ner. Cmugal je od sreče i falil kuvaricu. A zločestoča je same 
pikala po falačecu mega umetničkoga dela. Da nepe lačna na 
cug, dela sem na stol desku ze suvim špekom i kobasicu, friš-
ki sirek i vrhno. Bilo mi je drago da se lepo najela. Mam je 
narisala osmeh na licu, cela se v smajlića storila,  a mene je 
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srčeko zaderhtalo, kak je malo treba za sreču. Reku, sad me 
bu pofalila. A kad tam, šlus! Sikče pozojka na nas kaj stekla: 
„Po dece, gda su bili pri vami niste mi poslali belu kobasu. A 
vse ono kaj jeste spakerali, to su v stanu sami požrali. Ifka, odi 
na tavan i spakiraj mi v ovu torbu repete, i dodaj dve tablice 
špeka. Prefini je, za prste polizati!“ 

Mahala mi je z torbu pred nosom, kaj ju je sfrkanu z taške 
zvlekla. Am bi armonika Hohnerica od 120 basov stala nuter! 
I sad, moj stari problem; kak reči ne, a preživeti? Snajdem se, 
toboš sem gleženj zdručila gda sem rivala tačke z kuvajnica-
mi k sečkarne i ne usudim se po lotre puzati na tavan. Onda 
se milostiva obrnula k bratecu Jožeku: „Nu, geni se i odi na 
tavan! Moraš me na vlak odvesti!“

Jožek se potulil ko đak na matematike gda putuje od klu-
pe do ploče. Mi sme sedele za stolom, čkomeči. Gda se gazda 
vrnul z najže, jedva je vlekel tej teret. Vužgal je traktora i v 
prikolice odvezel babu i nejnu bređu torbu na železničku sta-
nicu. Avuto je bil v garaže, a se ni ufala prigovarati.

Gda se šofer vrnul domom, ja nis znala kam bi i kaj bi, 
kak pretrpeti poniženje. Mila ni sirota, ima lepu penziju i 
hižu, dobru decu. Doklem nas bu skoriščavala? Jožek se hi-
til na kavuča i počel se smejati, smejati, i smejati... Kaj nor-
čak. Donesla sem mu kupicu vode, malo je otpil i hihočući 
priopčil: „Nasipal sem punu torbu kuruze, a na deno gurnul 
tri stara rečnika kaj pobiru pavučinu za rogom več dvajst let! 
Spratil sem ju skroz do vlaka i torbu porinul vu vagon, tak da 
ni uspela videti kaj je nuter spakirano.“ 

Vele da je smeh lek, smo se mi dva starca skup lečili, za 
krepati od smeha. A ak se Mila požali na kuruzu, bez računa 
nema reklamacije. More v gradu taubeke raniti ili v mlinčenja-
ku mleti kuruzu za žgance. 
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Počistila sem špajzu i frižidera od blagdanskoga preteri-
vanja, spraznila zdeličke i ranjgličke z ostatkima rane v 
kantu za napoj, za svinje; šaka francuske šalate, tri žlice 

mlincev, suvi skrajci orehnače i keksi. Z velike sobe sem done-
sla tace ze zrezuckima oblatni, babičin stekleni stalek z kusom 
torte od naranđe, tajner z ficlekima mađarice i bele pite i dva 
joreh-kifleka. V pekaču je čubel falačec štrudlina od jabuk. Za-
jna sarma se nalukavala z rezanoga zelja i juve na me kaj jeno-
oki pirat. Naputuvala se z petnajstiltrenoga lonca do politrene 
ranjglice. Navek premečem ostajnke jela z vekše v menšu po-
sudu. Gda sem Jožeka pitala jel bu dojel tu sarmu, tak me je 
pogledel da su me kolena mam prestala boleti. Vuho, nogica, 
i rep odojka, zdelička ladetine, frtalec kokoši i kuvani rezanci 
kaj su juvu popili, to sem vse v zdelu od krumper šalate na-
metala da bum peseku odnesla, a malo sem odgrabila i pore-
zala za mačke. Tičeki jeju z kokošima i z pesom na dvorišču, 
a sejeno, pred Božić sem im na slive obesila komade tenkoga 
friškoga špeka, naletela sem na akciju v marketu. 

Za obed, v rol sem dela police krumpera i celoga pileka, 
nema puno brige zo tem i sela sem k kompjutoru naj bi videla 
kaj je novoga v Novomu letu. I, ve ti ga na: HNWI1 prihajaju 
z Kine! Ni to novi virus, nek su se Kitajci-bogataši razbežali 
po svetu. Ne znaju kaj i kam bi z penezi. To su te kak vele 
nouveaue riche bez zmožnosti. Svoje friško i mlado bogatstvo 
rasipleju po svetu. Dojadile su im skupe marke canjkov i škor-
ni na newyorške Pete avenije, svetla Pariza i pesek Dubaija. 
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Za nje, pametni poduzetniki po ostatku sveta zmišlaju teplu 
vodu naj bi im donesli peneze. Još, još i još, nigdar dosti. 

Jagica mi je pripovedala da je Mirko Mustačov na opčin-
ske sednice predložil, na prasce i prasice v šume namonterati 
plastične roge i slikati je v megle, metati na društvene mreže, 
v nade da buju HNWI-jevci došli v lov na rogate svinje. A bi 
se dalo i jenoroge složiti. Ni mu to prešlo zaradi internacio-
nalne sramote i blamaže lepe naše hrvacke deržave. Ono kaj 
se niko ni nadal, po tajne linije su zagrebački HNWI-jevci čuli 
za te svinje, rogati suvi špek prodaje se na the internetu triput 
skupleše nek inače. 

Kaj se rajzanja tiče, gledim i čitam the interneta, gde bi ja, 
Ifkica z Gornjega Moslavačkoga Sela, mogla biti fini zalogaj 
za morske cucke, i gde me za vrpu ojrekov čakaju kralevske 
kobre, divli pesi, krokodili, ščemerni ščipalci i pavuki. Oče im 
se brka zamastiti z prehajavcima. Jopci su zdreserani lupeši i 
stranščakima kradeju jočale, torbe i mobitele. Putnik prehaja-
vec calta gazde majmuna kuliko ovej išče, dobi svoju drago-
cenost nazaj, i vsi srečni. Tam ziher ne pem. Imamo mi svoje 
jopce-tate v selu, ni nam treba v Aziju leteti. A ak moj Jožek i 
ja mislimo gledeti jafričke žirafe i slone v nihove domovine, 
trebamo pod hitno tam otiti. Imam za razmeti Jafrika se razi-
lazi na dva dela, tu bu ganc novi ocean zrasel. Držim ze sta-
ru vodu, plastikum i smetjem i z ribami punim žive bu zašel 
med istočni i zapadni del kontinenta. Nemre ocean biti jotok. 

Po pitanju božićnoga daruvanja i preterivanja v jelu i pilu, 
a kaj je greh, ja sem deržala da je to plod konzumerizma i po-
sledica amerikanskih filmov. Kak sad Jožeku priznati da se vu-
čeni znanstveniki slažeju ž nim, još su špilski ljudi razmenjiva-
li dareke, primera radi, v suvu travu su zamatali komad roga 
ili klove, kantu za hcanje od mamutove kože, nož od nektere 
kosti, to je bilo na velike cene, a mašlek je bil od tenkoga žni-
ranca od jelenske kože. Egiptomci su počeli z darima za rojsni 
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dan, a Gerki su puhali vu svečice naj bi zloduhe stirali proč od 
slavlenika. Daruvalo se za Novo leto, a gda su znanstveniki 
vustanovili da se Isusek rodil 25. prosinca, odonda ljudeki da-
ruvaju jeni druge za Božić. A more i za Novo leto.

Kaj se srejnoga veka tiče, po pitanju svadbe rečimo, na-
mesto da tast daruje zeta v zafalu kaj ga je zla rešil, mlade-
nec je aufštafirung daval tastu v zafalu za dobru, lepu mladu 
babu. Borme bi se tome dendenes razveselili gazde kaj imaju 
puno ženske dece! Namesto da z mladenkom z gospodarstva 
ode ral zemle, krava i spavača soba, gazda bi dobil pole i mar-
vu. A, kaj se more, zavostali jesmo, ampak v srejnomu veku 
ipak nesmo! Borme sem puno navčila, šteta kaj bum pol tega 
mam pozabila. 

- Ifka! Kaj je v rolu? Am je kuvinja puna dima! Kojega 
vraga delaš?

- Jožek, a kaj galamiš? 
- Hiža gori, a ti si za kompjutorom! Rekel sem ja da bum 

to čudo v kanalec hitil! Kaj če jene selske babe internet?
- Am ti voliš pileka reš pečenoga! 
- V kaj si se ti, baba vrgla! Zakaj sem baš tebe ženil?
- Zaradi aufštafirunga! Se sečaš moje kravice Jelenke, pra-

sice Zumbulke, kobile Zore i žrepca Šimeka. Pedeset let spiš 
na postele kaj sem ju dobila od oca i matere, a krave paseš na 
babičine livade. Šteta kaj je Gornje Moslavačko Selo moderno 
i napredno mesto, inače si ti trebal ocu aufštafirunga dati! Kaj 
vu srejnomu veku.

- A je? Trebal sem kupiti princezu? Morti bolše da sem po-
čekal črni petek, bi te dobil na rasprodaje! Princeza Jifkica, ha!

- Jožeeeek.... Nekaj tak lepoga mi još nigdar nesi rekel! 

1 High-net-worth individuals
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Naša vnuka Ružica bila je na ferju pri nami, i bormeš 
je bilo problema. Mleko, sir i vrhno ni štela jesti, kak 
ni kokošja i račja jajca. Toboš, skoriščavlemo živinu. 

Pak sme pizze naručivali vsaki drugi dan. Sreča kaj se Mari-
ca Klečina vrnula z metropole i otprla birtiju i pizzeriju sredi 
sela. Bogme joj biznis ide, več je kupila četiri apartmana na 
Cresu. Onda, dedo ni smel zapreči Belku i odsanjkati se v du-
čan, to je zrablivanje kobile. I kaj mast na teplom kruveku, 
hitila mi je na nos da sem stoput gorša od selaka na Tajlandu, 
kaj nateravleju majmune v berbu kokosa. Majke ti mile, je to 
jaz gliboki kaj Marijanska brazda¹, a med nami su same dve 
generacije. Kaj da sem joj babica 350 generacij nazaj.  

Nis mogla prečkometi, velim ja nje, te tenisice i traperi-
ce kaj je nosi, su one opale z oblaka? Nejni otec i mati ideju 
na posel vsaki dan, za to dobiju bokčijsku plačicu, taman za 
preživlavanje, a na njima zaradi i gazda firme i država. I to za 
skupe avute i politikantske debele pemzije, grejuči fotelje v 
Saboru i Vlade. Pemziju veliku kaj Sagarmatha² v usporedbe 
z moju Moslavačku Goru³. 

Prijel me je dar govora, a deklica me je belo gledela. Sem 
začkomela. 

Onda dale, štela sem detetu reči, roditeli joj kupe mobi-
tela kaj košta ko pujcek za klanje. Kaj to ni zrablivanje stare-
ših? Tuliko tega delaju deca kaj nejdu v školu, neg na posel, 
tam negde za Božjim plečima. Delaju steklu modu za nju. Jel 
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vidi kak ima sreču, kakvi je to razluček v živlenju? A, čemu 
požiraka trošiti, nejni vunzemalec ni dozoril i ni pri pameti. 
Naredila sem knedle od sliv i paradajz juvu, deklica se najela 
i vse pet. Bilo me strav da me bu špotala kaj sem se igrala ki-
rurga, slive razrezala i koščice zvadila, a paradajzeke mučila 
pasirajuči im vse kosti…

Potle je ona prešla k susedice Gordane, a ja sem na Gugle-
ku naletela na reel o poopu (reel o kakice, op. Ifkica), kaj se na 
vrhu sveta pribire i smrzavle. To tam penjavci ostaviju z sne-
gom pokrito. Kaj se more, na stran se mora iti. A, gda se sneg 
počne otapati, oj, la la! Sreča je kaj gableci v Nepalu nesu ni 
fini ni jeftini ni obilni kak ovi v Saboru, i mora je se nositi na 
plečam za sobu po glibokomu snegu na goru. Šerpe pomore-
ju, a nesu to konobarice v seksi borosanama! Sad penači-osva-
jači moraju nositi i torbe za svoje drekece, s gore dole. Red je 
red. Zgledi, makak visoko planina zrasla, pobeči nemre, člo-
vek i nju zasere. Tak prosto bi moj gazda rekel, da ga vsi dobro 
razmeju, nemam ja ništ zo tem. 

Meni se čini, ludski mozek i gda dozori je najopasnejša 
stvar na kugle zemalske. Ak je spametno vudren, vse vidi i 
vse zna, sejeno ak je bogec, nemre puno premeniti na tom sve-
tu. Ak je na bedasto vudren, naredi štete kaj ju pedeset vuče-
nih mudroznancev nemre popraviti z bogačenjem. Kaj da se 
Svevišnji igra z karakterima, bem ti vse. Bormeš ima lepi šou, 
kak se leči od tuliko smeha? 

Marekovićka je čera bila pri mene, malo si je popila i za-
novetala, Jožek i ja sme bili pri kave. Čini mi se da ona kibica 
prek živice na naše dvorišče, i gda kavica zamiriši, ve ti je na 
k stolu i moje prefine moslavačke bele pite od mendul. Čim 
je zašla v hižu, zela si je lonček, natočila kavu i ni pet ni šest: 

- Ifkica, one dve bele kobase kaj si mi čera dala, vse sme 
onej moj i ja pozobali. Prefino. Bi prosila još, platim, neču za-
badav!
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A mene poldan, al bum i nahrdala i nagrajsala, to sem joj 
vuz suvi sirek pogurnula v torbu da Jožek ne zna. Kaj bi on 
Marekoviće ranil z kuruznim kobasami. Am je to moslavački 
kavijar, nekaj najbolšega za pod zub deti, v celomu vesmiru. 
A kaj? Donesla mi je tri prelepa grudnjaka kaj je naručila prek 
interneta, a su joj mali, probala sam je i baš mi lepo pašeju. 
Pak sem je štela tak platiti. Nigdar ne biti dužna goršemu od 
sebe, to je bilo kak Biblija v naše hiže gda sem bila mala. Gda 
ju je vrak komaj pobral doma, moj gazda: 

- Rekel sem ne dam svoje bele kobase. To je za nas i našu 
decu.

- Mislela sem...
- A š čim? Am je ženski mozek 10 % menši nek muški! 
- Mislela sem da su to NAŠE bele kobase! 
I tak sem zeznala zakaj je te jaz med muškima i ženskima 

tak gliboki kanalec. I dedima mozek dozreli, prede ili posle, i 
imaju vekši mozek, ali ga nesu navčili rabiti. Treba je školati...

Gda smo klipsale na sprevodu pokojnoga Mirka, šustera 
z Dolnjega Moslavačkoga Sela, dovica Vladeka Štigleca je ce-
lim putem klafrala, več ju nis mogla poslušati. Da joj se pofali-
la Štosova Bara, kelnerica v krčme „Pri lepomu Silveku“, kak 
je čula dva velika gospona spominati se v bertije. Vele oni, celi 
svet gledi proti Bele Hiže v Trumperike, i švica se zaradi ne-
predvidlivosti novoga šefa. Šteta kaj se gospon Musk, svetski 
biznisman, sposoben da ga je treba iskati, ni rodil v SAD-u, 
pak nemre bežati za predsedničkim mestom. Kak ni pokojni 
gospon Kissinger, a sejeno, narede svetsku halabuku bez pro-
blema, slično kak deca kapetana Trappa⁴ narede predstavu z 
bebami. Nezamenjivi. Ta velika gospoda su došli z puta v bir-
tiju hcati, a su saki po viski spili, morala je novu flašu načeti. 
To se ne bu popilo pet let, osim ak se ovi ne vrneju pred nove 
izbore. Jen gospon je poprosil kuvara šakicu domačih čvar-
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kov, za želju. Ovej je nekomu telefoneral i za čas, ve ti ga na, 
donesel je Karlo, od pokojnoga Mateka sin, a bome fanj, još 
teplih čvarkov. Človek je to lepo platil. 

Inače, kak sem? Izim kaj se patim z time boksingom⁵? Nig-
da dost cajta za vse kaj bi štela narediti. Živ si dok ideš napr-
vo, vučiš i mučiš se. Takaj, ždere me Prometejev jaz⁶. A sad 
pitanje, kojega vraga če Prometejevu jazu babica z Gornjega 
Moslavačkoga Sela, i kteri vrag je sad pak to? Am sem išla 11 
let v školu, plus, vsaki porod, odgoj i školuvanje deteta raču-
nam kaj jeno leto svoje škole, to je onda 18 let vse skup. Ne 
računajuči odgoj Jožeka, tu sem več i docentica. Nektere babe 
mašeju z diplomu, su ju dobile još za cara Murata, vsaka čast. 
A, gda ja vsu svoju decu, vnuke, bormeš i podvnučiče postro-
jim pred hižu za slikanje, am je to celi narod kaj sem rodila, 
odgojila, školala, ženila, udavala, dočekivala... Sem pol sto-
letja stala pri šparhetu i kuvala im jelo, lepo je zdravo ranila, 
prav from scratch⁷. 

I tak, stručno bi Krivušićka precenila da sem – dešparat-
na, kaj da sem zglajzala z steze na Mont Everestu. Vnučica 
Ružica me je baš lepo obrisala: 

„Ti si bako ovisnica o internetu! Zašto ne bih ja bila, mož-
da je to nasljedno!“ 

Bi sad rekla kaj je, a bum fina, nis ja z Levoga Savskoga 
Sela! Kak je dokazati da ni dobre mladost potrošiti na kaj god. 
Onda dale, temu vražjemu jazu nigdar kraja. Kupili sme novi 
rol na struju, da po letu ne kurim peč na drva. A te vrag ima 
kompjuter, umetnu inteligenciju ili bi sad rekla kaj je nutru, i 
sad ti Ifkica znaj zo tem baratati. Kaj da se na Qomolangmu 
pentram. Dva dana i noč sem poskrivečki dumala vuputu na 
engleskomu, nemačkomu, francuskomu, slovenskomu i hr-
vackomu jeziku, na 22 lista, i to da me Jožek ne vidi. Kaj da 
sem čitala „Sto let samoče“⁸. Bi to čudo najrajše vrnula v du-
čan. Onda, za Božić sme od dece dobili novi televizor, šlank 
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kaj i prva dama Amerike. Dalinski ima pedeset i pet gumbov. 
Ni misliti gledeti televiziju, kaj bi išla priznati da ga ne znam 
vužgati, vrag ti dal kajgot. Jožek ko Jožek, stišče gumbe skri-
večki, da se baba ne bi nekaj navčila. Naj mu bu, ja imam sve-
ga Gugleka i Youtube muziku, na vuha denem slušalice i baš 
me briga za negve vesti i utakmice. Bar se ne svadimo v kaj 
bumo zurili, a on takitak mam zaspi. Lupe ga zelene farbe 
trave na igrališču, morti si negvi vunzemalec misli da ga je 
gazda pustil na pašu. 

I tak, ak me neko pita kak sem, tak sem. Vsakim danom 
je svet vse dale od mene. Kaj da sem z vesmirske crne luknje 
opala v zemalsku bedastoču. 

¹ najdublja brazda na svijetu
² Mont Everest, najviša planina na Zemlji (8848 m)
³ gora u Moslavini (488 m)
⁴ čovjek koji ima utjecaj i političku vlast zahvaljujući svojemu bogatstvu
⁵ metoda organizacije vremena
⁶ koncept koji se tiče odnosa ljudi i tehnologije i rastuće neusklađenosti 
među njima
⁷ priprema jela od svježih namirnica
⁸ roman nobelovca Gabriela Garcíe Márqueza (Španjolska, 1967.)
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Kaj i ti, Ifkica?

V Parizu, 8. ožujka ovoga leta, članice feminističke gru-
pe „Femen“¹ su digle bunu kontra „uspona fašizma 
u Europi i svijetu.“ Ak cajtungšmirer laže, ja mu po-

mažem. Kuražne i lepe, da je milina za videti, bormeš su se 
razmahale z ceckami po vulicah Pariza. Ja bi se mam prime-
šala med nje, a ni misliti! Bi Jožek premenil klučenice na hiži. 
Adio, Ifkica! Nega se ne sme sramotiti, ni vnuke, niti prevnu-
ke. Bog i bogme je zavostali za gradom svetla. 

Zato, činiti mi je kaj morem. Dan žena, dan ko dan, prejde 
za 24 vure. A ja predlažem ožujek za službeni, ne neslužbeni 
mesec žena. Naj bi se naše ženice osečale važne i lepe. Celi 
mesec bi imele popuste pri flizerima, na oprave, šolce, čubo-
maz, puder i parfeme. Vu firmam bi delale pol radnoga vre-
mena. Imele bi cajta za se, svoju dečicu i za svoje muže. Bilo 
bi več štosanja, hoblanja i bumsanja... No, hopa-cupa. To bi 
ozdravelo naciju i pomoglo natalitetu. Pametni ljudeki bi se 
rajše razgibavali seksajuči se, nek hodili po terapijami i potili 
se v teretane. Srečneši, trošili bi više penez. Državni budžet bi 
precvel, i ko posledica vsega, moglo bi se više krasti. 

Vredne i snalažlive, odgovorne kakve več jesu, gospe bi 
se na radnomu mestu požurile i posel naredile za pol radnoga 
vremena. Penzionerke bi mogle plavati v toplicah za badav, 
racake loviti po bazenu, slično kak na moru galebe, namesto 
da se sirote vtapleju v sudoperu. Jožek ne sme znati o mojemu 
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mudrovanju o tem promenama, ni misliti. Mam bi se sprdal: 
„Kaj, i ti, Ifkica?“

Marčanske babice bi i dale kuvale za familiju, čistile hižu, 
dedima glumile batlere i odgajale je v kulturne gospone, sve-
krvam menjale plenice na jeziku. I dale bi odhajale v betežnice 
sprdnuti dečicu. Ali – imele bi svoj mesec. Celi protuletnjak. 
Ovak, mužima i mladičima je lehko biti nekaj kaj nesu tej jen 
dan. A gda bi morali biti džentlmeni 31 den zaredom, bi se 
morti i privčili na kulturno ponašanje v društvu dame, makar 
i suđenica bila, navčili bi se vuklučiti vešmašinu i suđericu, 
pobedititi strav od vusisavača i fertuna. To bi bil mesec pripi-
tomlavanja Homo sapiens vira. 

V denešnje doba, na tomu našemu strplivomu svetu, a 
stara poslovica trdi strpliv-spašen, v 195 zemlah šefuju muži, 
a vu 29 vladaju žene. Zajne 23 lete na naše planete zbrojen 
je vekši broj muških nek ženskih žitela. Držim da je to zato 
kaj je na Muskmarsu otprta kvota za iselenje i del moških je 
teleporteran nazaj na Zemlu, pulitikanti, lenivci i kriminalci. 
Statistički gledajuči na stvar, normalno je da svetom gospoda-
ri vekši numer nositelev lulekah nek pipicah. 

Na planete Mojfunduš imamo 120 stvorenja, a samo njih 
10 su očaki: gazda Jožek, pevec Čaruga, gusak Posavec, racak 
DJ, puran Reeve, pesek Hachiko zvani Campi, Đurek Turopo-
lec, kunec Jankec, kozel Makaron i micek Pašteta. To je onda 
8,3% samcev na momu planetu. Kaj se demokracije tiče, ko ih 
je zebral? Ifkica. Ni to samo tak, nekomu dati moč! Mora biti 
muško i z dobre gajbe, bi reči zadovolavajuče pasmine, i de-
lati svoj posel ka-und-ka². Primera radi, petel mora kukurikati 
kak se spada, a ne brbotati gluposti. Ni mu treba glazbena 
akademija i note, ali mora imati sluha. Ne mora spelavati Ver-
dijeve arije v zoru ili Schuberta pred spanje. Važno da je negva 
pulitika pospešna, a on zdržliv ko mladi bik, i štanca odvetke 
dvanajst vur na dan. Ak ni kak se spada, v lonec ž nim! Ima 
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novih, ambicioznih, i mladih kukurikačov, želnih slave i moči. 
Pune su ih američke senje. 

Moj Jožek jedva zdrži stres osmoga marca, a kam celi gre-
gurščak. Zbigeca se i zrihče kak da ide pred oltar, onda pojde 
v cvečarnu, a cvečarica Milka me dan prede pita koju boju 
jorhideje oču. V pateke, moj daruvatel mi kupi najvekše pa-
kiranje konjskoga balzama. V marketu zbere lepu čekuladu. 
Na metraže zeme matrijale za fertune. Gda si šivlem prepre-
ge, setim se štrajka tekstilnih delavkah, 8. ožujka 1857. leta, v 
New Yorku. Iskale su vekše plače i krajši radni dan za se, naj 
bi živlenje bilo leže, a kak mi je i samoj den-denes. Kaj da to 
poželenje još plava prek Atlantika k nam, ko mali, žuti plas-
tični raceki, kaj su z kontejnera na lađe pobegli, i več se dugo 
motaju po voceanima.

Gda kupuje dare za me, Jožek vu vsake butige vrlju-
ži faleči se kak časti svoju gazdaricu. Onda, toboš je mašina 
krepala, auto ostavi pri železničke stanice i prešpancira se tej 
kilometer do doma. Susedi mu mašeju, babe i dedi z lese ga 
pozdravlaju, čestitaju mu Dan žena kak se spada. Gazdari-
ce spočitavleju svojim dedima: „Si videl kak je Jožek kulturni 
gospon, nosi dare svoje Ifkice za Dan žena kak Bog zapove-
da? Čak tri visoke jorhideje v prelepe keramičke kopajnice, 
za na jobluka deti. I čekuladu veliku kaj prlek od plota!“ A ja, 
da bi reč rekla, leta dresure su se endlich splatila, moj Jožek je 
osmomartovski vitez našega prelepoga Gornjega Moslavač-
koga Sela. 

¹ Ukrajinski ultraljevičarski feministički pokret osnovan 2008. godine.
² Kaiserlich und königlich (njem.) – carski i kraljevski.





67

Kak do sad, tak od sad!

Negda su naši stari putuvali daleč od špilje kaj bi vjeli 
jelena ili mamuta, nabrali divje šenice za kruvek i tra-
ve za lek. Skapali su korenje sopunčice vuz poteke, 

su ž nimi lasi prali. Donašali su domom sol z dalkoga sveta. 
Rajzalo se, ali i ratuvalo. Z lađami se odvažalo tuđu muku, 
naj bi se bogatilo. Osim toga, denes furešti putuju v potragi za 
sobum. I to, na rate. I fale se, gleč me, vjel sem bizona z mobi-
telom! Imam selfi ze sitim i sediranim lavom. Skijal sem se v 
Alpami, vozeči na špek i luk. 

Imamo cajte gda si sami zbiramo kaj i kak, strukovnaki 
vele da nigda prede nesmo tak lepo živeli, a zgledi da baš i 
nesmo pri velike pameti. Fahmani, kak rečimo klimatologi i 
meteorologi se groziju, naskoro tu v našu prelepu Moslavinu 
bu doklimala tropska klima. A ja je mam poručim, ja se nje ne 
bojim! Bum na svojemu vrčaku sadila kavu i banane. Name-
sto šenice, sejali bumo čaj i začine, buju velike kolonijalističke 
kulture imele dobre opravdanje za nekulturno opkrasti nas. 
Kak dosad, tak odsad. 

Oni muži kaj su se ogrebli za kakvu-takvu moč, čak i oni 
kaj bi šteli biti zapamčeni kaj veliki, pametni i nezamenjivi, 
bi reči oni kaj su se snašli i naranili bedu detinjstva i svoj ego, 
su si kaj Ikari privezali krila, i metastazerali po nebesima za-
vostalih društvenih mrež. Pametni su se zasitili, a oni drugi, 
baš su se prav v nje vjeli. Kaj ribe, pak je lađe vlečeju kam oče-
ju. Da ni Facebooka nigdo za nje ne bi čul ni primetil da imaju 
vraga v kečki. Kak do sad, tak odsad.
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Velika stvar i ja to nemrem veruvati. Zgledi da se bu v 
Kralevstvu Velke Britanje zdošlo kralevstvo – štoplcigera! Fa-
levredne ankete su pokazale same 27% mladih brexiterov ga 
ima doma. Kupuju vino vu flašami na šaraf. Bormeš, bantuju-
če jotočke vesti. Zgledi da ne znaju kak rabiti štoplciger! Com-
plex matter. Kralica sirota je vmrla, a complex matter je ostal. 

Francina, Atlantski orkanski veter ima kršele v riti kak i 
super tajfun Yagi v Kine, su bili skroz na skroz živčani i delali 
zlo. V Evurope, autoputi su se učili plavati. Morti bi z kako-
vim velikim vadičepom mogli odštekati kanalizacije i odvode 
vode. Ili, z raketlinima poslati gore pakete z lekmi kontra vi-
sokoga tlaka nebes. Ljudeki ionak nemreju požrati vse tablete 
kaj se štancaju proti te betege na vse strane. Inače niš drugo 
novoga na ovemu svetu, čak ni okraj „pedeset ratnih sukoba, 
međunarodnih i lokalnih“, na Silvestrovo leta 2025. 

Ovo leto, gda je vu Gornjemu Moslavačkomu Selu bilo 
prevruče, kak i vu cele Evurope, zaradi te kak veliju klimat-
ske promene, na televizije sem videla bele severne medvede 
kak se zležavaju v bazenima z ledom. Vodica lepa plava, kaj 
Jožekove joči. Jesti dobiju kuliko im treba, imaju naređeno ka-
zališče i na bine glediju zavidne ljude vseh vrsti i fela kaj im 
se dohajaju nakloniti. Si mislim, morti tem Ursus maritimusima 
dojadi lepo živlenje. Mi se čini da bi se ljudeki rajše zležavali 
v bazenu, a medeki išli na ledenjake loviti svoju marendu. Ni-
kak dobro, i niš novega. 

Jožek je v štale popravlal pante na vrata. Odnesla sem 
tacu z kraflima i kavami na stolek pod jorehom, mam je došel 
odehnuti i zasladiti si. Spominamo se, velim ja, bi trebali sko-
pati lepi veliki bazen tu na dvorišču, bi se zležavali na vode 
kaj beli medvedi v Zoo-u. A on, ni pet ni šest: „Ifkica, misliš 
da bi ljudi plačali vulaznice kaj bi te gledeli kak se pacaš? Bi 
zaradili za premeniti krov na štale…”
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Hoxana  

Dugačka zima je pomogla da i nektere selake zagna-
vi ta, kak vele, anksioznost. Lečili su ju „Pri lepomu 
Silveku“, pri „Ivanke“ i v pivnice vsaki dan, kak ko. 

Guglek mi je prišepnul, čak deset posto žitelov modernoga 
sveta se zadobilo te betege, tak da su naši dedi čist svetska 
elita po temu pitanju. Gerry Bracka („human biologist“, kaj 
got to bile, op. Ifkica) propoveda da 44 % Amerikancev pije 
tablete proti depresije, a nekteri se leče i leče, i po dvajst let, a 
se ne zleče. 

Imam za razmeti da to ni jeno te isto, ta kak vele anksio-
znost i depresija. Anksioznost vuklučuje osečaje brige, nemi-
ra, nervoze i strava, a depresija drži nesrečnika dugo, bezna-
den je, nejde mu se naprvo v ničemu. Nama, selskim babicami 
se takvoga kaj nemre stati. Prek zime si lepo počinemo, malo 
gledimo niš koristi serije, slažemo svoje ormare, pospremamo 
hižu za Božić, i potle Božića, naj bi Novo leto dočakali kak 
Bog zapoveda. Onda gda to preguramo, pospremamo hižu 
za Sveta tri krala, gda župnik dojde, vse mora biti cakum–pa-
kum. Kaj da zvonar vidi pavučinu pri plafonu dok se moli 
„Oče naš“? Sramota, i te kakva. Pravi tabletići na pravomu 
mestu, nema mestu hecu ni huncutarije. Dojde fašnik, treba 
si kostima zešiti, lafru narediti, hižu počistiti, kaj buju maška-
re rekle? Nevuredna i lena baba, tu ADHD ni izgovor za niš! 
Prek ferja dojdeju vnučeki, puna nas je iža, još ak je snega... 
A kuvanje? Da ne spominjem brigu za živinu. Gda bi ja ime-
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la cajta biti anksiozna? Čim si sednem, mam zadremlem kak 
sem trudna od posla.  

Pred protuletje dlani pobedasteju, fali im pravi kreativni 
posel na friškomu zraku. Vrčak. To je v DNK vsake prave sel-
ske ženice, ni negda bilo dučanov v terima raste šalata, papri-
ka i krumper. Ak si nesi posejal i posadil, vsaki dan obdelaval 
i plevil vrt i okapal pole, ostal si lačen. Ti i familija. Istina, 
moglo se kupiti, ni sekud bila suša, mraz, poplava ili lenost. 
Ali, ni bilo penez. 

Svete Šofije¹ se nikak dočekati. Treba gredice prirediti i 
flance presaditi, ak seme i flance vteknemo v mrzlu zemlicu, s 
toga ništ, fali teplina sunčeka. Dojde mraz, zlo. Išla sem k su-
sedi Jankovički na kavu, kak smo se dogovorile, a ona je z ta-
vana skinula stari kufer pun semenja. Premetala je škarnicle, 
čitala kaj na nimi piše, od sega mi je dala po šakicu semenki, 
i na papereke pisala ime bilke. Ak se nje kaj od tega zatrgne, 
morti pri meni preživi i ostane za seme, pak se na leto podeli-
mo. Starinsko seme, paradajz od babice Mire, veliki; paradajz 
od sestre Jane, jabučar rani; sitni od Štefice z Česmanskoga 
Sela. Žuti paradajz od pokojne strine Jele. Paprika... Po jo-
blukima ima već pedenj visoke flance, kak mi je i samoj. Na 
štapićima od sladoleda, vteknutim vu stare ranjgle piše kaj je 
kaj. Prede setve, te je ranjgle z friškum zemlom i kompostom 
prepekala v rolu naj bi se kojekakva gamad vnutru zatrgla. 
A vani je još navek kak na Antarktike, race su se v pingvine 
storile, a sekud piše kak je došlo do zatoplenja. I sad ga ti znaj!

Jožek je prešel v rajz, tri dana bu pri dece vu Varaždinu, 
ze zetom dela novu kuvinju. Kuvati ne moram, a gda sem se 
čula z sestričnom Baricom, ve ti nje na k mene. Pred tri lete se 
preudala v Oroslavje, a hižu v našemu prelepomu Gornjem 
Moslavačkom Selu je prodala. Kčer se udala v Nemačku, sin 
ima familiju v Zagrebu, a nejni novi gazda je v toplicami v 
Daruvaru. Od mene pe k nemu. Dovezla se z Oro-Goro jumbo 
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pizzom, pol zagorska, pol slavonska, škatulu je zamotala vu 
alu-foliju i veliku plastičnu vreću, još je topla bila gda sme ju 
odmotale. Al sme se gostile! 

Jožek kaj Jožek, naskroz tradicionalni ded je čist zavostal 
po pitanju pizze. Ak jelo ni v bar tri litrenomu loncu skuva-
no, ne grabi se ze šeflum i ni na žlicu, to ni jelo. Ak mamica, 
babica, strina Jela i teta Kata nesu pekle pizzu, to ni za ljude. 
Kaj bi on išel sprobavati nekaj novoga, ni misliti! Jesti se mora 
domače, regionalno i sezonsko, kakvi vražji Mletki i nihova 
pizza! 

Sedeči tak spominamo se na verande. Sunčeko čist lepo 
greje, a ko zna kak i kaj bu zutra. Avuti v Dubaju se vuče pla-
vati i trebaju škrge, ko bi se tomu nadal? Kaj vidiš pri suse-
du, nadaj se v svojemu dvorišču. Ak su geofizičari v pravu, 
a zmerili su da se naša prelepa Evuropa največ zagrejava od 
cele Planete, onda se tešim da ne bumo puno drv pokurili, a 
sme naredili petnajst metri. Lepo se sušiju na dvorišču, milina 
ih je za videti. Agacija, grab i rast, z naše huste.

Barek i ja smo sega i sačesa laprdale, a poldan je več pre-
šel, čuče se greju na suncu i prašiju v pesku, kravice su v štale, 
mirne, dobile su saka puni škaf narezane repe, svinje site od 
friško skuvanoga jela v kotlu i kuruzice. Selska idila, srčeko i 
dušu leči. Barica i ja se nesmo dugo vidle, puno je toga bilo za 
nadoknaditi. Kad, ve ti na Marekovićke. Veli, pizza je zadišala 
čak na nejno dvorišče. Ponudila se, prefina je, komenterala je. 
Došla se pofaliti, na mobitela joj je vnuk složil Gugleka i naišla 
je na tej avion kaj je potle poletanja z erodroma ostal na nebe 
trideset i pet let. Da navučenaki nikak zeznati gdje je celo vre-
me bil, ko zna na kaj to čudo vozi. Namesto da čkomim i pu-
stim ju naj dela bedaka od sebe:

- Suseda, dajte-najte, vsako malo dete zna da je to hoax! To 
su jene satirične novine zmislile…
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- Ifkica, nemoj ti meni soliti pamet. Znam što sam proči-
tala. 

- Velim vam, to je šala.
- Ti si, Ifka, ljubomorna zato što i ja imam Gugleka. Sram 

te bilo.
- Suseda…
- Kakvi hoax! Zašto bi netko pravio budalu od ljudi?
- Suseda, nis ja tu niš kriva… 
- Hoax, hoax, hoax! Ti si prava Hoxana!  
I ode. Nis joj stigla natočiti rakiju. Z lesu je tak lupila da 

su pantima kosti zacvilele. Kad, za čas zove me Krivušićka, 
kroz smeh je uspela zlaprdati, kak to da se sad zovem Hoxa-
na? 

- To je pravi i čisti hoax! Kaj bi se ja zvala Hoxana.
- Slažem se z Marekovičku, ti si, Ifkica, Titanic med Hoxa-

nama!
- To z Titanicom je hoax takaj!
- A je?
- Je. Kaj bi bankarec išel potopiti svoj brod zaradi tri ta-

kva svoja bankarca. Am se oni dogovore i podele svet zmed 
sobu. Oni su svoji.

- Je, kapetanica Hoxana. Jel ima još te pizze?
Brže bole spravim tri komada pizze v rol, sireke z banjka 

v špajzu, zvadim flašu z maslinovim uljem na kuhinjski ele-
ment i donesem trejti lonček za kavu. Žako me je samo gledel, 
a gda je zlo od Krivušičke došlo na verandu počel se drati: 
„Skriti sir, skriti sir, skriti sir!” Još joj bu ta prirodna tičja inte-
ligencija zlaprdala da je pizza v rolu…

¹ Sveta Sofija, 15. svibnja
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Minus trinajst   

Čim sam se zbudila i zvlekla spod svoje premile tuhice 
od pahulic naših gusek, zamotala sem se v tepli šlafrok, 
obula vunene štumfe kaj sem je sama naštrikala od do-

maće vune. Pogledela sem na termometer kaj ga je moj gazda 
složil blizu jobluka z vajnske strane kuvinje. Minus trinajst. 

Baš me razveselilo stanje stvari, dobro je da se zima drži 
zime, a ne da kesni kaj naši putnički cugi. Gda niske tempe-
rature zavostanu za zimu i v protuletje sfure sirotinjske voćke 
i gorice, am je to za plakati! Ode muka nikam i za ništ, a po-
moči si nemremo. Sad, ak bar tjeden dana drži tej jaki, debeli 
mraz, buju se prekleti španjolski puži smrzli i pokrepali. Se-
kak se oču te gamadi z vrta rešiti, a da ne trujem tlo. Solim je, 
paprim je, sipam pepel okraj gredic z povrtjem, pokrivlem z 
luskami od lešnaka, oreha i pistacij. Borme sem videla susedu 
Marekovićku, za mesečine ih je vuz bateriju pobirala! Kaj je 
Španjolec Kolumbo ni odpelal v Ameriku, nek su je naselili v 
našu bogečku Hrvacku? Imamo strane radnike, to razmem, 
ali ovo? Niš koristi.

Lani je moj gazda primetil da mu z gajbe kradem pivu 
za tu gamad od pužev. Gda sedne pemzija, on na traktoru 
doveze domom tri gajbe pive. To je za pomoč kravicam gda 
se teliju; susedi dojdu pomoči, veterinara treba počastiti gda 
dojde vuštrojiti odojke, cepiti kaj se mora cepiti. Po letu je mr-
zla pivica ze zdenca najbolši lek za vse; umor, lenost, anksio-
znost, depresiju, ADHD, PTSP... Ma, celu abecedu leči. Muži 
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skup dudaju saki svoju flašu hmela i germe vu vode, požale 
se jen drugomu na svoje babe, leže im je sopsti. I pužima je 
piva nekaj prefinoga, bormeš imaju maratonska natecanja na 
jenomu tabanu, ko bu prvi dobežal do šanka, i lepo se napil, 
na račun hiže. Bar se ne tučeju ko muži v birtije. Same ločeju 
i vtope se srečni. A morti popevleju i bečarca, ko bi ga znal.  

Ne bi moj dedo ni primetil da mu fali piva tu i tam, nek 
sme se, ali baš gadno pokecmali, i to zaradi skoro ničesa, a ja, 
zbrblala sem mu da je kaj puž, jer voli piti pivu. Borme dva 
dana nis morala kuvati, vozil je na burek i čevape! Gajbe z pi-
vum preselil je v svoju radionu. A sem se ja snašla. Nigda mo-
jim vrtnim pužima ni sfalelo pive. Čim stari ostavi načetu fla-
šu negde na dvorišču i prejde po halat ili za kakovim poslom, 
hopla, pol deci odlejem za pužeke. Vraga on zna kuliko je pive 
pocuclal. Vse dok se ded ni spametil i donesel domom četiri 
race i racaka, one indijske trkačice z Međimurja, kaj najvole 
puže jesti. To je nihov kavijar. Problem rešen. Jedino, malo se 
zgubilo na akcije i igre, a Bože moj, bum ja več nekaj drugo 
zmislela, ne bu nam dugočasno.

Gda sem vu to zimsko jutro zišla z hiže van, prvo sem 
prešla videti kak je naše blago bavilo obnoč. Gda sem otprla 
vrata štale, teplina me je zapahnula, a kravice i konjeki, vse 
je obrnulo glavu k mene, kaj da me pozdravla. Ko zna jel im 
dugočasno tak, bokcima zaprtima. Prvo sem zafalila Sveviš-
njemu, kaj smo bili mladi, a spametni i zidali štalu i ofrajhali 
na vreme. Gda smo bili pri snage. Naše marve je lepo toplo 
po zime, a po letu zdržlivo, ak se propuh naredi. Ionak oblok 
mora biti rasprt zaradi lastavic kaj na gredam znad blaga ima-
ju svoja gnezda. V protuletje i po letu, štalica je puna žvrgo-
lečega veselja gda stareši dolete z jelom v klunu! A komarci, 
obadi, muve, vse se to seli v gvate ptičekov, bar marvu ne gri-
zeju. Tak da se zjačaju na putu za Afriku, kolevku čovečan-
stva. A bormeš sme joj lepo zafalili za vse! Mislim, Afrike.
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Čera, gledim otvorenje pariške olimpijade, je vu to hiče-
no puno penez, bi se zo tem moglo v te bokčijske Afrike bar 
pedeset betežnic, i isto tuliko fabrik rane narediti, posaditi 
mlade huste i dovleči vodicu z velikoga jezera, kaj je potonulo 
gliboko pod peskom pustare. I decu v škole slati. A nisu tu 
samo Francuzi gospodarili i bedu ostavili, pol sveta je dužno 
Afrike. Denes inženjeri moreju vse, ak im pulitikanti dopušča-
ju. Domači ljudeki bi imeli svoje vrte i livade, sami bi se ranili, 
ne bi im ostatek sveta slal eroplane koječega, kaj tam, bi sad 
rekla ko i kaj preprodavleju, a sirotinja ostane lačna. 

Za gradnju štale, imeli sme projekt i plan arhitekta, si-
neka našega suseda Iveka. Ta suradnja je na dobro zišla, za 
ne veruvati. Dečec nam je naredil kompjutorsku simulaciju 
štalice, čak je nacrtal i kravice, i jasle, mala vrata črez ktera 
hitamo gnoj van i z šlaufom spiremo pod kteri ima 2% pada, 
tak da blago ni vu vlage. Raspored vu štalici je skoriščeni naj-
bolše kaj se more, izolacija kak Bog zapoveda, instalacije vode 
i struje, šalteri, štekeri, lampe...  Kravice, konji i svinje su skup, 
same niski prezid je med njimi, podseča na birtaški šank od 
betona. Kokice imaju tavanski stan ober pujcekov, i dve lepe 
lotrice kaj im je gazda v svoje radione naredil. Jena za pen-
tranje v kokošinec, a druga na gnezda v potkrovju, gde nose 
jajca. Vse to skup ne zgledi veliko, a vnutru je pravo bogactvo. 

Tu i tam se zvečera stiha stanem pod štalski jobluček, ču-
jem stanare kak si mrmlaju, kaj da se spominaju med sobum. 
A morti nekaj senjaju pak si tak pomažeju. Bum im naheklala 
senjolovca. Retko mi uspeva špijunirati je, svinje jako dobro 
čuju i mam zbune kumpaniju. A nije ni čudo, kak velika ušesa 
imaju. 

Guske imaju svoju garsonjeru takaj, one idu na spanje 
zajne i spiju v forhganjku, mam za vrate, a pred svinjcem i 
kokošinjcem. Saku večer im prestrem čistu suvu slamicu. One 
su dobri čuvari takaj. Ak se lisica ili čagel špancira po dvorišt-
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ču, one digneju bunu, i pesa zbudiju. Onda Campek, brek kaj 
brek, počne brekati i zbudi susedovoga cucka Čvarka i Mare-
kovićkinu kuju Lajku. Lajanje se širi po selu kaj poplava, ne 
daj Bože nigda nikome. Za čas se pale svetla po celomu kraju. 
Tat, bil na četiri ili dve noge, pobegne i treba velika kuraža 
da se vrne v naše prelepo Gornje Moslavačko Selo. A sekud 
smo deli velike napise: „Pazi, snima se!“ i „Oštar pas“. I to 
pomaže. 

Druga stvar je naš novi pes Princ. On je zdresirani, neg-
da je delal za policiju, dopelal nam ga je zet Dragić, naj bi 
se cucek v penzije vžil lepoga živlenja i prirodnoga, zelenoga 
i zdravoga okruženja na selu. I čuval nas starce od sega kaj 
nam se more stati. Tak se naša deca, rashitana po svetu oseča-
ju bolše. Princ se pritaji i pusti tȁta na dvorišče, a gda ovej oče 
pobeči z gusku ili kokošju, kaj je bedača ostala vane i zavlekla 
se pod kola, onda ostane bez lač i gač. Ovej ga zruši na zemlu, 
legne si na nega i ni makac. Gda sme naredili probnu akcijsku 
dramu z kumićom Matom z Čažme, kaj ga Princ ne pozna, 
borme ga je zrušil na tlo, držal za vrat, ležeči na negvim leđi-
ma vse dok Jožek ni dal komandu naj ga pusti. Ja to nis mogla 
veruvati, navek sem gledela seriju „Rex“, a borme sad vidim 
kak su pesi pametni. Na -13°C se nikomu ne splati ležati na 
smrznutoj zemlici ni jen čas, a kam vuru ili dve. A Princ ima 
cajte, a i šapam je teplo na bedakove pleči. Jedino, sirota kokoš 
kaj je skoro bila vkrađena doživi stres, moramo ju voditi k 
glavoderu za pernata stvorenja, na terapije, naj dojde k sebe. 
Denes to zoveju šeptači čučicam. A gda se ova vrne v bazu i 
spripoveda drugima kak je živlenje daleč od kokošinca po-
gubno, vse se primiriju z sudbinu i srečne su. Ak je primne 
anksioznost, denem lonec za juvu na stol pod jorehom, i mam 
ozdraviju. 

Išla sem skoristiti priliku kaj sem se prva zbudila i na-
ložiti peč, da bum pristavila zajutrik i čaj, kavu, vse kaj nam 
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treba naj bi srečno zašli v novi dan. Vuklučila sem centralno 
grejanje na plin i otprla sem radijatore naj malo zgreju zrak 
i kupavonu. Gda to delam, osečam se jako svetačnje, prava 
gospa, bi najrajše obula stilleto štikle kaj su čeri hitile na tavan. 
Kak da sem v penthausu, u velikomu gradu. Još da mi neko 
počisti sneg z dvorišča, posadi cvetje pred hižu i vuz cestu, 
zasfaltera steze vse do kućnih vrat, naredi tramvajsku štreku 
pod joblukom... ma, milina. A, nemre mi biti. Nektere gospo-
de je tak celo živlejnje i još nesu zadovolni, same prigovaraju. 
I još su nama selakima zavidni, toboš imamo lepo živlenje. 

Gledim, piše fina gospa na svemu blogu, kak ze svega 
stana v metropole mora gledeti suvu granu nekterega dreva, 
čak mu ni ime ne zna. Niko ju neče odrezati. Onda, posle kiše, 
na nogostupu pri nejne zgradi asfalt ni ravni pak se tam na 
vuru-dve pribere malo kišnice. Valda gospa ne zna plivati. 
Zaprav, nema metlu i lena je ziti van, i onda tu vodu pomesti 
na travicu. Da je v sirotinjske Afrike, žeđna i lačna, bi ju mo-
rala nekak poloviti i juvu si skuvati! Am smo zemlu v asfaltne 
oklope deli! A te milostive gospe, zmazane škorne su najvek-
ši problem, je nigda ne čisti, same hiti gda joj dojade! Dale, 
žali se milostiva, odrezana je od celoga sveta, grad prepravla 
trambulinsku štreku, stanicu su pomeknuli tristo metri dale 
od staroga stajališča, sad mora hoditi daleč od svoje luknje vu 
velike betonske košnice, kaj ni jenu ciglu ni podala ili kantu 
morta zmešala. Majstore trpela i dvorila. Najbolše da joj na-
rediju stanicu za trambulin sredi kuvinje! Ta su gospoda tak 
pekmezasta, to ni za veruvati. 

Nekteri znanstveniki prigovaraju, ne sme se drva kuriti 
i dima delati, to je ščemer za atmosferu. Druga vrpa vuštene 
gospode veli ovak, trejta onak, svaki po svemu. Vražje lobira-
nje, ko bi znal kaj je po istine, i koga poslušati. Čera sem na 
internetu videla jenoga, ali baš fino oblečenoga i zrihtanoga 
muža z petnajst titul, zgledi onak... spametno i školuvano, 
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pripovedal je na angelskomu jeziku. V prevodu je pisalo, ne-
mamo brige, nesu kravice i nejni pezdeci krivi za tu kak vele 
ozonsku luknju na nebesima, a borme ni sirotinjske pečice kaj 
se selaki grejeju i kuvaju si zdravu, domaću ranu. Tej gospon 
je lepo rekel, čak i da nam je tej kak veliju uglični otisek duplo 
vekši, to ne bu naškodilo naše prelepe planete Zemle. Ona 
ima svoje cikluse gda se ladi i greje, kak rečimo, valunge. Ko 
je pak nega potplatil naj bi tak pripovedal. Kavuboji kaj vuz-
gajaju junetinu i govedinu? Morti te žlabravec i ni človek, nek 
UI hoax. Komu veruvati? 

Jeni se školaju celo živlenje naj bi spasili kaj se spasiti 
more, drugi se bogate zaništavajuči sve kaj moreju. A si mi-
slim, bu pamet pobedila, ne bu se ljudska rasa zatrla ni zdoš-
la, nisu ljudi tak bedasti. Umetna inteligencija pomore, ak im 
pamet skroz-naskroz zahiri. Gda sem se z gazdu išla pospo-
minati o temu problemu, on se setil nekterega filma gde su 
navučenjaku, bogatuni vjeli i skrili ženu i decu. Moral je pred 
kamerami reči kaj su mu napisali, naj bi natukli vagone penez. 
Ta gramzlivost je borme veliki greh, ko je odgajal te ljudeke? 
Am se detešce rodi z tabulom razom, črez živlenje ga formiraju 
negvi stareši i škole, a potlem iskustvo. Gde se opeče, tam več 
nejde. Več z osem meseci se pokazalo da oseti i razme kaj je 
zlo. Tak su rekli znanstveniki, istraživači, oni dobri.

 Zemem košaricu z novinami, odem v špajzu gde v je-
noj kutiji držim na sitno porezane kartončeke od kojekakvih 
papernatih škatulah kaj je nosimo z dučana. Ambalaža. Fala 
Bogu, je od kartona, a ne kojekakve plastike. Zemem jenu koc-
kicu za potpalu, na rostu počistim pepel i za tri minute, peči-
ca gori i veselo puckeče. Tej pepel ide na pole i na vrt, kak i 
čađa. To prirani zemlicu, kaj bi više i lepše rodila. A gda je jaka 
zima, nebo je lepo i vedro, dimnjak mam povleče dim, črez 
luknje na vrata peći ide lepi propuh i pomaže ognju. Celi svet 
mam zna da su ljudi v te hiže živi i pri snage. More se dojti na 



79

— Minus trinajst —

kavu... Pervo gledim čez jobluke na vse strane okraj nas, jel 
vsi rafungi kašlaju dim. Nesu amerikanski indijanci bili be-
dasti, z dimom je pleme z plemenom virtualno komuniceralo, 
još dok reč virtualno ne bila zmišlena. 

Pečica se lepo razgorela. Pristavila sem mam obed, tu 
takzvanu antibijotsku juvu, od govedske kosti i flama, frta-
lek stare kokice, šaku peršuna, mrkvice, korabice, pol glavice 
pečenoga crlenoga luka na tabli, listek kelja, malo celera ... 
A kak to lepo diši! Gda se kuva tri vure na pečice na dreva, 
z domačim rezancima, zgreje staro telo i zleči ga. A borme i 
sinuse i pluča.  

Danilo se. Campeku sem nosila tople vode i komadić 
pečenoga mesa kaj se vlekel dva dana po frižideru. Na vrate 
svoje cuckarne ima firungu od debele gume, vnutru su dve 
stare deke. Jožek mu je lepu hižicu zezidal, same rafung i 
obloček fali. Princ ima svoju deku na seniku, vuz jobluk tak 
ima celi grunt i pol sela na joku. Skočil je na dvorišče i hodil 
z demnu celo vreme, sem ga dragala i zafalila kaj nas je čuval 
celu noč i dala mu kost, su deca kupila dve vreče za nega, to 
kaj največ voli. Puno je kriminalcev v rešt pospremil, vsaka 
čast negvomu nosu, vuvima i pameti. I školam kaj je moral 
prejiti, ni to lehko. Kokoši i guske sem pustila van, hitila im 
pol kante kuruzice na zmrznutu travu, tak da moreju na svoja 
gnezda jajca nesti i več kaj živad ima za delati tak rano vjutro. 
Gda sme se lepo vžili svoje domače rane, planerali sme kaj se 
bu na protuletje delalo, kam se pe, ko bu došel. Skup. 

Prešla je zima, pregurali sme ju i počelo se iti na pole i vrt. 
Kakvoga veselja, al bumo sejali, plevili, okapali, brali voće i 
povrtje, ma, lepoga živlenja. Pemzijice dojdu saki mesec, ka-
kve-takve, zafalni sme za nje, samo naj bu Mir i naj nas zdra-
vje služi. Na minus ili plus trinajst. 
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Same dobre vesti  

Čera sem skoro nagrajsala spominajuči se z Jožekom o 
tomu kak sme mi na našemu fundušu kaj Danska. Vo-
limo svoje posle, delamo kuliko očemo, ili kuliko mo-

remo. Ak bi dobili velike peneze na lutrije, sejeno bi se držali 
svojega grunta, nas to veseli. A Krivušićka, valda je čubela za 
vrate, zakoračila je v kuvinju i ve ti ga na: „Je, imate godišnji 
odmor, blagdane, božićnice, debelo mirovinsko…” došla ne-
vola moju monodramu pokvariti. A žako, nakostrušil se kaj 
kvočka gda opazi jastreba nad dvoriščem: „Ička, kička, odi 
vrit! Ička, kička...“ Bogme ga je tak pogledela, tak lepo da je 
mam začkomel. Mi se čini da ga je celoga zamislela pohanoga 
vu vručemu ulju, skup s perjem. Jožek je pocrvenel kaj luti aj-
var, ni se smel na glas smejati, a drobec mu je tancal kaj riba na 
vudice. Kakovi gazda, takovi tič! Ni nama treba v sopunaste 
serije blejati, am je v našemu prelepomu Gornjemu Moslavač-
komu Selu kaj v Hollywoodu, kakvi Bridgerton! A, vsaka čast 
Danske. Ima trulo velike pemzije.

Gda je nevola prešla proč, z dva suva sireka i litrum ra-
kije, premenila sem temu, ni fajde v prodekuvanju o Danske. 
Prijela sem se domače teme: „Negda su šekreti bili binarni...“, 
a moj plavojokec je zbečil joči na me, stisnul vusnice, hitil kapu 
za na pašu na glavu, i mam kravice potiral na livadu. Kaj da 
napušča zestanek G8 i celi svet ga gledi. Bormeš je lubomorni 
na mojega Gugleka i znanje kaj priberem. 
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Majke ti mile, prede nek su zmišleni zahodi, za ne ve-
ruvati je da su građani, bi reči kulturna elita Evurope i ostatka 
sveta, hitali zlato z kahlic z hiže van na cestu, i to črez obluke. 
Sreča kaj su jambrele zmišlene još 3500. leta stare ere. Zaradi 
smrdlive juve po ceste, šustari su zmisleli  postole z visoku 
petu, a šnajderice su skračivale kikle zaradi glazure po putu. 
Sad su muži mogli videti ženske nogice pa ktera se ne mogla 
udati na grdo lice, prešla je pod lepe noge. Zašparalo se na 
platnu za kikle, takaj. Gospam su se gležnji videli, a v to doba 
je to bilo jako sexi, srečica za muže. Saki Dreck (njem. zmaza-
noća, prev. Ifkica) za nekaj dobroga. Da je to bilo negvo doba, 
gospon Hugh Hefner¹ bi objavlival gole ženske gležnje, a ne 
(gole) cicke i riti. To zo tem der Dreck problemom po putu, 
išlo je vse dok šef francuske policije ni naredil da vsaka hiža 
mora imati svoj šekret. Tak je Pariz postal grad svetlosti.

Študiram si o evolucije teh restrooms² za pudranje nosa, i 
niš drugo za delati tam. Na selu, zahodi su bili zidani od ci-
gle, ili sklepani od desek. Bez grejanja, ni se po zime v šekretu 
skrižalke rešavalo. A ni po letu novine čtelo na zahodu. Muve 
ze zmazanim nogami i neopranim zubmi su tud zunzale, toa-
leti su bili nihove Arene za besplatni šoping, oj, la-la! V gradu, 
su se nužniki na javnim mestima preselili pod krov i otad su 
muški ili ženski toaleti. Jedino v autobusima i eroplanima su 
unisex, bi reči, seks v nima je obavezni, jer dva nemreju biti 
skup vnutru, osim ak se ne narivleju jeno k drugomu, ali po-
prav. Ni tu greha ni sramote, živlenje ide dale, rekli su gospon 
doktor sredi Jurskega parka, pak mu se zareklo. I onda pilot 
javla, turbulencije su zaradi krila kaj je za oblaka zakvačilo. 

Guglajuči dobre vesti... Jen mladič negde Bogu za ple-
čima, drži se tega kak vele off the grid³ fele živlenja, ima mi-
nimalnoga dotikavanja z civilizaciju. On si je v huste sklepal 
bajtu i naredil šekret, a vuz njega uzgaja travu mehkoga, širo-
kega lista. Gda gre poopati (srati, op. Jožek), vusput natrga te 
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friške i dišeče listeke. Veli da su žilavi, ne pukneju po sredini, 
kak rečimo rit-paper. Gda skaple rudnik pod svojim WC-jom, 
nalaz zakopa pod korenje toilet-drača. 

Nadale, v Japanu, toaletni paper je naređen od zmaza-
nih plenic. Probna proizvodnja. Grad Shibushi (okraj 29 mil. 
žitelov) i grad Osaki (blizu 129 milijuna žitelov), prefekture 
Fukuoka, za leto dan pribrali su 98 ton zmazanih plenic, opra-
li je, zmleli i naredili role papera. A, gda sem ja na Mesnomu 
odboru našega lepoga i prelepoga Gornjega Moslavačkoga 
Sela predložila naj bi i mi od plenic delali paper, več kad ne-
mamo slone z čije se kakice dela paper takaj, opčinari su se tak 
jako smejali, im je trebalo plenice za lače zakvačiti.  

Jena babica v Kine, imenom Qiu Chaishi, ima 124 lete, 
živi z vnukom od 60 let, po naravi jako optimistična. Morti je 
zato tak dugo na ovomu svetu. Negda, pred jezero let gda je 
bila mlada, delala je na veliko v polu i slagala kamenje, der-
žim da ni krpala Kitajski zid⁴. Sad voli kuvati i raniti živad. 
Celo živlenje jede tri put na dan, a največ voli kašu od bunda-
ve z žlicu svinjske masti. Gda su ju cajtungštimeri pitali kak 
to da je tak dugo živa, sešegajuči je otpovedala: „Zgledi da 
me je vrak pozabil!” I sad si ja, Ifkica, z naše prelepe Jevurope 
prebirem po svemu vunzemalcu (mozgu, op. Ifkica); ne mo-
ram ja otiti v Kinu naj bi dugo poživela. Am mi je gospa Qiu 
kaj sestra; i ja idem rano spati, nadelam se na gruntu i jem tri 
put na dan, svinjsku mast na teplomu kruveku z češnakom 
volim, a more i tri čvarka zo tem, oj, la-la! Kuvanjic imamo 
sako leto puno pole, pekač bučnice naredim bar dva put na 
tjeden. Jedino, premečem drva i cepanice mesto kamenja, val-
da se i to računa. Bu još Ifkica videla čiste ocevane, i babicu 
– šeficu SAD-a! Peju i oni naprvo, strplenja. Same naj tik-tok 
poživi, bar kuliko i Chaisi, i vse bu dobro! A ak ga gospon 
Musk kupi od nejnih Kitajcev, morti i on potegne do 124. leta. 
Vam javim...
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¹ izdavač Playboya (1926. – 2017.)
² zahod
³ živjeti neovisno o javnim komunalnim uslugama i uzgajati vlastitu hranu
⁴ Kineski zid
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Pismo Dragutinu Domjaniću  

Velepoštuvani i dragi gospon Domjanić,

javlam Vam se z prelepoga Gornjega Moslavačkoga Sela. Godišče je 
2025., moj dedo i ja smo v živlenje spratili sedmero dece; zdrave, 
pametne i školuvane. Imamo dve kravice, fanj živadi, pajceke, negda 
smo imeli i dve kobile, a sad gazda naš gruntek obdelava z traktorom. 
Ze susedima sme si dobri, pomoremo jeni drugima gda je kakva gun-
gula, a za svetke, svadbe, čehane i sprevode priberemo se na vrpu, po 
starinski...

Dragi naš pesnik, svet se je jako premenil otkad sem ja bila 
đak, a kam otkad si se Ti rodil, pred 150 let! Navučniki i inžinjeri su 
zmisleli čuda, njurgaju o takozvanomu evolucijskomu mis-matchu¹ 
i globalizmu² kaj je zamenil kampanilizam³. Ko si je mogel takvoga 
kaj domisleti? Denes, više pol žitelev planete se gnezdi na asfaltu, 
a najvekši grad na svetu je Tokyo, ima deset put više priselcev nek 
cela naša prelepa Hrvacka zemla. Vuz pulitiku, zabavlanje lenčina je 
najbolše plačeni posel denešnjice, huncutari i galženjaki su svetske 
zvezde, mlatiju peneze ko dreš snope šenice, a pulitikanti kokošare 
kinč za sebe i svoje jato. To je globalni problem, nije ni nas zaobišel, 
makar smo pri repu svojega cajtgajsta. Vu vsemu tomu, žmefke je 
ostati svoj, kak je vu veršima pisal Tvoj cenjeni kolega August Še-
noa, još dok si Ti bil dete. 

Gospon Domjanić, po istine Ti pišem, čuda od kompjutora 
su tuliko toga premenili, mi stareši smo nepismeni vu te takozva-
ne digitalne ere. Cela planeta je vlovlena v jenu veliku mrežu zva-
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nu internet. Večina žitelev cele dane zuri v kompjutorske zaslone. 
Jednima je to posel, drugi spelavaju huncutarije, a trejti nekaj trže. 
Četrti prostituveraju sebe, a bedaki to čteju i glediju, misleči da je 
zabadav, pozabivši na skupoču živlenjskoga vremena. Gda sem na 
paše z kravicami, na svojemu mobitelu morem gledeti morskoga cuc-
ka-bika kak plava okraj Sydneyske opere, morem brojiti pingvine na 
Antartike, klokane v Avustralije. K čemu te sveznajuče ekrane pris-
podobiti? Podsečaju na školske pločice, samo su osvetleni, delaju dan 
i noč i imaju svet na dlanu. Televizija je deset let stareša od mene, 
zdohađa se zaradi kompjutora. Od čega su naređeni ti stroji? Imaju 
tranzistore, a to su poluvodiči i pojačivači, i kaj ja znam kaj vse ne, 
a signali putuju radio valima. Vnuk Igor mi je o tomu pripovedal, 
su to za me Markovi konaki². A da je puno vsega na tomu internetu 
glupost i laž, to je. Još človek ni zmislel nekaj dobroga, a da to nije 
zloupotrebil. 

V denešnje doba gda se ide v rajz z cugom, primera radi, ne 
gledi se čez jobluk po te lepe naše Hrvacke, ne spomina se z putni-
kima, kak negda. Putem prenosnoga telefona domači se spominaju z 
nekterim v New Yorku ili ze svojima v Nemčije. Deca ktera putuju 
v škole z cugom, zadaču vučiju putom na svojim prenosnim računa-
lima. I ta čuda stalno nekaj računaju, a zoveju se tableti i laptopi. V 
napredne Evurope, kak rečimo vu Francije, z vlaka joko ne stigne niš 
videti, am su to eroplani na šinama, praše i 400 kilometri na vuru. 
Mi, kaj da smo z torbe staroga vesmira opali. 

Dragi naš pesnik, otrpeli smo germanizaciju i mađarizaciju, 
turcizmi su v kostima naše prelepe štokavščine i kajkavščine, Fran-
cuzi su se motali po Dalmacije, Talijanci su posejali svoj jezik na 
obale Jadranskoga mora. Denes, kak i sam vidiš v mojemu pismu, v 
naš domači jezik dotepleju se anglicizmi, i to ko zna kolko fel; jezik 
engelske elite, engelske sirotinje; basic English, fast English; velški, 
amerikanski, avustralski, briselski, holivudski... Negda su nas tlačili 
susedi, a otkad smo globalno selo, tlače nas vsi. 
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Ja bi se Tebe  gospon Domjanić štela požaliti, vu velike brige 
sem za ovu našu šaku sveta. Prede su naši ljudi išli v Nemčiju naj bi 
si zaradili lepu pemziju i na domovine naredili hižu. Onda ta Nem-
čija več ni kaj je negda bila. Jedno vreme su vsi šteli biti Amerikanci, 
a sad su i oni zišli z mode. Amerikanske senje zamenile su one japon-
ske i kitajske. Naše hrvacke senje, dragi gospon Domjanić, zgube se 
z tuđim glibokim žepima, vtope v rukavima mokrim od suzah, kak i 
negda. Bokčija sme i denes. Primera radi, ak mi na našemu grunteku 
ne ranimo svinje, kravice i živad, i ne obdelavamo vrčak i jogradu, 
ne bu povrtja i zimnice, trap i tavan ostanu prazni. Morali bi  ku-
puvati egipatski krumper i kitajski grav v marketima. Nemam ja niš 
kontra tega, nisu biljke krive kaj smo mi leni, a pulitika je takova 
kakova je. Mene i mojemu dedeku je domače najslajše.  

Tu i tam, gda si počivlem od posla, guglam po internetu, naj bi 
bar malo razmela kaj se na svetu dogaja. Sad su vsima puna vusta 
umetne inteligencije!⁴ Nova pobožnost, i ž nu straše sirotinju. Mi-
slim si, kaj bi se ja išla zo tem sekirati? Ak tu UI pošnem na vrt, bi 
mi znala donesti listek peršuna za juvicu i presaditi šalatu? Počistiti 
štalu i kravu oteliti? Posaditi pole krumpera i luka? Prefine bele 
kobase narediti ili moslavačku belu pitu s mendulama speči? Kak 
je pametna, morti bi z štapičima za ražnjiće lovila španjolske puže 
i servirala dedu za obed. Srednje ili reš pečene? Ne bi dobro prešla. 

Velepoštuvani i dragi naš pesniče, čez živlenje sem stočila puni 
zdenec suz. Rekla sem si, več ne bum jokala. Čak ni na sprevodima. 
Ali, bar jedenput na tjeden se neko v našemu kraju reši žmefkoga 
živlenja. Žalostna, dugačka kolona v crnom vleče se putem ze sela, i 
prati mrtvika na groblje na bregu. Pred hižami, naslonjene na lesu, 
pogrblene babice i derhtavi dedeki spračaju prošeciju. Po koga bu 
pokojni došel? Hodimo vuz blago na paši, niš ne zna i ne žalosti se. 
Jablani vuz potok nas z visokoga glediju, tice pršeju, zlecane z kako-
foniju puzajuče pleh muzike. 

Ja sem bez babice ostala ko malo dete, a se sečam gda je mrla, 
suze su me pekle kaj žeravka. Nis znala zakaj sirotu pospremleju tak 
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gliboko v žutu zemlu, a neko mi je rekel da bu odsad vu nebeskomu 
cvetnjaku. Zamišlala sem ju nasmejanu, z velikim angelskim krili-
ma, leteči k oblakima od plaveh potočnicah. A kad tam, još i dende-
nes pamtim lupanje čekiča, sused Blaž je zabijal čavle v nejni les. 
Sirotica ni mogla v raj odprhetati. Suseda nis trpela zaradi te negve 
rabote. Mislela sam si, v hižice je lepo toplo, ima mesta za vse nas. 
Babica je navek bila od koristi, kuvala je jela i pekla kruvek i gibanice 
za celu družinu, štrikala nam je šale i kape, štopala štumfe, krpala 
opravice, šivala fertune, heklala tabletiće, našivala stolnjake, tkala 
tepihe; jene minute ni bila za badav. Sega je nas decu navčila. Otec 
je išel na pilanu na posel, mati je bila na polu i z marvu. Babica je 
držala hižu i na nas vnučeke pazila. Išlo se naprvo. I zakaj sad ona 
nemre več biti z nami? Zakaj si ju je Svemoguči zel? Bolelo je. I kaj 
drugo nek jokati, gda čujem Tvoje reči, pesnik naš:

Za vsaku dobru reč, 
Kaj reći si mi znala, 
Za vsaki pogled tvoj, 
Za vsaki smeh tvoj, fala!

Putem do groblja, pantamo i hramlemo, kak ko. Nekteri skuči 
zaradi žulev, nekterega žereju čukli i stiha je kune. Gda ženicu boliju 
križa, cmuže ruku pod ruku z pajdašicum. Kolena nam hruščeju kaj 
pileće kosti v cučje gubice. Šantavi dedek zdihavle, vukuči nogu pre-
pucanu v nekteromu harcu. Polavko puzamo na breg, trudni i puni 
reume, stiha se spominajuči o nemoči kaj je se nemremo rešiti. Na 
sprevod dojdeju pokojnikovi pajdaši i familija z celoga kraja, brojimo 
gdo je mrl, pošilamo pozdrave onima ktere znamo z škole, sajma, 
svadbi i prek rodine. A gda Tvoja prelepa popevka zaječi po tomu 
tužnomu bregu, i kamen joče. Držim, dobri naš Dragutin, ni senjal 
nisi da bu „Fala“ celo stoletje naša najdrajša domača popevkica igda, 
i ne samo nama kajkavcima. Fala Ti. I gosparu Vlahe Paljetku za 
prelepu ariju. 
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Tak malo dobroga 
V živlenju tu se najde, 
I če je sunce čas, 
Za oblak taki zajde.

Fala Ti kaj si popevke slagal, i vučiš nas, ak svoju ljubav, dobro-
tu i strplenje podelimo z drugima, i mi smo v duše bogateši, mrvicu 
lepši je svet za vse.  

A ti si v srce mi 
Tak puno sunca dala. 
Kaj morem ti neg reć: 
Od vsega srca Fala!

Držim da si se ko advokat i sudec nagledel ljudskoga jada i 
bede. Bokčije je žmefke i dendenes, zato volim tvoju popevku „Zvira-
njek“, ž nu se leže sople. 

Puno veselja je vse,  
Kud se popevka razleva – 
Kada ja čujem tvoj smeh, 
Vse mi vu duši popeva.

Na moj pedeseti rojsni dan, deca su mi daruvala knigu Tveh 
popevki. Sad je znucana, i makar Tvoje mile kitice znam skoro na 
pamet, volim ju čtati znova. Zamotana v tuhicu, skrita od sveta kaj 
pilek pod kvočku, po koji put prečitam si bar jednu pesmu pred spa-
nje. Gda delam na jograde ili berem grav v kuruze sama, popevlem 
si Tvoje popevke. Makar sem dete drugeh cajtov, čini mi se da hodiš 
vuz me, držeči svoju ruku na mojemu ramenu. Leže je z Tvojim 
rečima. A vidim, i moji vnučeki vuče Tvoje verše v škole. To mi je 
srčecu drago. 

Gda čtem Tvoju pesmu  „Ciklame“, istina me pikne v serce 
kak mač. Setim se Bashōa⁵ i negvoga haikuja o travami, pod kterima 
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počivleju senje soldatov. Čez hištoriju, mladiči nikomu niš krivi ni 
dužni, vmirali su vu mrzline i blatu nečijega harca. Vmiru i dende-
nes. Elitisti, moguli, gnusi močneh spravišča, cucaju sirotinju kaj 
sklopi, čineči zmutnju i boje, bogateči se. Tuđu dečicu pošilaju na 
frontu, a svoje čuvleju v palačami. To je obšanost i černene ljudsko. 
Treba dete pod srčekom dugo nositi, roditi i odgajati. I poštivati. 

Študiram si o Ernestu Hemingwayu, sedemnajst let mlad ame-
rikanski karcni cajtungšmirer v doline reke Soče je bral dogodospise 
i dogovščine za svoj roman o Velikomu boju⁶. Pomagal je Crlenomu 
križu, z beciklinom je razvažal cigarete, čekuladu i hranu talijan-
skem soldatima, bil je šofer i vozil kola z ranjenikima z bojišča v 
betežnicu, i sam poranen. Jel on na ratiščima Italije, Slovenije ili 
Španije, zmerkal lepotu i tugu ciklamah na soldatskim grobekima? 
Niko ne bi smel po križalinami gaziti, to su senje mladih soldatov. 
Ti si leta 1917. nadrukal zbirku „Kipci i popevke“, med nima je i 
popevka „Ciklame, krvave ciklame“.

Kuliko je soldatov pod soldatčekima ostalo, dok su je doma ča-
kali oci, deklice, žene, deca? Celo selo! Z poceka hiže mati na cestu 
gledela, z fertunom suze z lica brisajuči. Molila se naj se nejni sinek 
vrne domom živi i zdravi. A ak se nigda ni vrnul i ni čula glasa od 
nega, veruvala je, preplival je Dravu, prebegel v Južnu Ameriku, bu 
se javil. Mamice bu kartu poslal, kad-tad. Čtela sem na internetu, 
na Vuzem ovega 2025. godišča, na svetu se ratuje i vodi više nek 110 
boritev⁷. Več dugo tej broj ni menši od sto. A cucki rata i dale laje-
ju.⁸ Zemlica se neporočne kervi napije, a planeta zamata v cvetuče 
ciklame. 

Po celomu svetu su boji 
Na hiljade zmirom ih pada 
I samo se širiju grobja 
Prek zemlje i sela i grada.⁹
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Predobri i dragi gospon Domjanić, fala Ti za vsaku Tvoju 
bezcajtnu reč istine. A gda si mi, domači, na čehane zapopevlemo 
„Popevke sem slagal, i rožice bral...“ to mi je kak da sem išla v am-
bulantu k doktoru, dobila punu torbu medecine i tri tjedne toplic z 
terapijami. Osečam se mlada i lehka kaj vrapček. Fala Ti, mili pesnik 
naš!

Punoga srčeka Te pozdravla Ifkica z  
Gornjega Moslavačkoga Sela

¹ Mismatch – (engl. evolutionary mismatch) evolucijska neusklađenost, tako-
đer teorija neusklađenosti ili evolucijska zamka; koncept evolucijske bio-
logije o neprilagođenosti ljudi i životinja, zbog naglih promjena u okolini. 
² način gledanja na zbivanja i probleme u globalu
³ uski lokalni patriotizam
⁴ umjetna inteligencija (UI, prema engl. akronimu AI, od Artificial Intelligen-
ce), dio računalstva koji se bavi razvojem sposobnosti računala da obavljaju 
zadaće za koje je potreban neki oblik inteligencije; također oznaka svojstva 
neživog sustava koji pokazuje inteligenciju (inteligentni sustav). Umjetna 
inteligencija. Hrvatska enciklopedija, mrežno izdanje. Leksikografski za-
vod Miroslav Krleža, 2013. – 2025. Pristupljeno 21. 3. 2025. https://www.
enciklopedija.hr/clanak/umjetna-inteligencija
⁵ O, ljetne trave –
preostale od snova
hrabrih ratnika 
Matsuo Bashō (1644. – 1694.) S japanskog preveo Vladimir Devidé.
⁶ Roman „A Farewell to Arms“, (Zbogom oružje), objavljen je kao serijal u 
Scribner’s Magazineu 1929. Iste godine otisnut je i roman (SAD).
⁷ Geneva Academy; https://geneva-academy.ch/galleries/today-s-ar-
med-conflicts
⁸ „The Dogs of War “,  iz drame Julius Caesar, W. Shakespeara, III. čin, scena 
1, (1599.), „Cry, ‘Havoc!’, and let slip the dogs of war “. Po romanu Frede-
rick Forsytha (1974.) snimljen istoimeni film (1980.).
⁹ stihovi iz pjesme „Ciklame, krvave ciklame“
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Fjaka

Lipanjske kiše su curele dan za danom, ložila sem pećicu 
od jutra do večeri, grejemo se i mi i mali raceki kaj su 
ostali bez mamice. Ju je prekleta lisica vjela. Dobila bu 

ona svoje, same naj ju ja vidim! Jožek mi je čera donesel škatu-
lu ze solju da joj denem na rep gda ju vidim. Bu on nadrajsal, 
takaj. Onda, tri dana je vani prevruče, ne da se sopsti. Sparina. 
Reuma ruje po zglobima, a telefon stalno zvoni. Ljudima su 
živci popustili, namesto da je pustiju na pašu. 

Pak kiša, a onda je sunčece zabelilo, živčani smo i mi i 
marva. Kak im spripovedati kaj se pripetile vremenu i klime? 
Damo im krmu i vse kaj vole, friške vodice kuliko očeju, oče-
šem je, pripovedam im, a nikak se primiriti. V štalu sme deli 
veliki ventilator, to pomore. Muve i obadi je muče. A si ro-
glaste sirote nemreju pomoči. Kak muvu napiknuti na roga? 
Kupila sem partviše i pribila je na jasle za seno, češeju glave i 
tak si malo pomoreju. 

Kak blagu dokazati da vreme nemremo premeniti, Ze-
mlica ima svoje goruče probleme i to vu valima od dvanajst 
jezera let. I baš su ju sad valungi lupili. Zluđena je i trudna 
sirota od nas bedakov, a ima i svoje probleme. Kravice bi mo-
gle imeti grižnju savesti i razboleti se od osečaja krivice, to 
je toboš zaradi nihovih prehrambenih navik. Konji, da je to 
zaradi prdeca, a pujceki, nim je žal kaj kuruzu ne predelavleju 
v bisere. Same špek i bele kobase. Dragala sem je i tepala im 
kuliko sem stigla. Niko ni kriv.
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Snočka sem si sela k svemu kompjutoru. Jožek je mam 
potle večere zaspal, a ja bedača, okraj šeste vure sem popila 
veliki lonček kapučina z Krivušićku. Nevola ju je donesla i 
nikak otiti. Valda doma ima puni sudoper posuda za oprati i 
veša za peglati, prekrastinera te posle, sedeči na moje veran-
de. A žako je poludel. „Kička, rička, šem ti gajde!” Gledim tu 
malu kokoš, otkud je sad to zvlekla. A papigec vudri kleti: 
“Jem ti miša! Jem ti miša! Jem ti miša!” Prave govorne vežbe 
je imal. Ko ga je to navčil? I onda se setim, sused Štefina, stari 
Lonjanec, našega pajdaša Zdeneka dedek je sedel z Jožekom 
skoro celo dopoldan na verande vuz tiča. Dedi su dudali ge-
mištece i častili se z belum kobasum z dima. To su negve reči. 
Jedino, tič ni zapametil „Vrabec te zel!” to valda zaradi tičje 
netrpelivosti, mu je spod časti o sepija vrapcima se spominati. 
Kak bi bilo čuti „Žako te zel”? Ili „Papigec te vjel”? Am Lo-
nanci nesu videli papigeca do potle Drugoga svetskoga rata!

Vsak si zmisli svoju originalnu kletvu, kak rečimo, mladi 
kumič Imbra: „Bem ti led!” Tak da bu zapamečen vsaki put 
gda neko opane i nekaj si strga na ledu. A onda, opala je tuča 
na negvi vinograd, i to ko vinogradarske breskve velika. Bor-
me je išel zmišlati novu kletvu, nekaj kaj ne curi z nebes.

Išla sem skrolati vesti z sveta, te kak vele… rilove. (the 
reels, op. Ifkica). I kaj? Naletim na curičku kak zhađa z po-
zlaćenoga Rolls Roysa! Okraj nje tri mlada muža, otpiraju joj 
vrata, drže ju za ruku... Držim da se ni jen gradski golub v 
letu ni usudil pustiti svoje mišlenje na to zlato od avuta, bi mu 
deklini čuvari mam zaprli zajna vrata z metkom, i to v zraku. 
Rajše se posereju sirotinje na glavu, bedaki takitak misle da to 
nosi sreču. 

Pustim to, reelam dale. Nekteri cajtungšmirer tvrdi, jen 
srebrni vunasti gorilec je jak kaj dvajst zdravih, mladih mu-
žev, ne z teretane, nek oni kaj su pol živlenja grabe i grobe z 
lopatu kopali, ko zna kuliko kol gnoja na pole zvezli i rastepli, 
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i beton na ruke mešali. Gorilec more z šaku lupiti tak jako da 
krokodilova glava več ni za selfi seltati, zdrobi mu kosti lubaj-
ne. Za ne veruvati, a i dobro je znati. Ak se z tropsku klimu 
krokodili dovlečeju v naše prelepo Gornje Moslavačko Selo, 
moramo mam uvesti svoje bratiče gorile ze srebrenim pleči-
ma. Gda reše krokodile moreju delati kaj čuvari v birtijam. Ne 
bu se niko tukel več, a onej zubar privatnik, skupi kaj vrak, 
ostane bez posla. 

Skoro v pol noči, na messenger mi se javil vnuk Vedran. 
Piše: „Hi, bako, zar još ne spavaš? Te drži depra, jel vruče?” 
Pišem ja nemu, same fjaka. A on, znači zaboravila si onaj ljuti 
umak u frižideru. Uzmi pola najmanje žličice, i sve pet! Zafa-
lim se detetu, poželim mu sreču v igrice, i poslušam savet. Tak 
to denes ide, deca nas stare vučiju živlenju. Na žlicu stepem 
crlenoga lutoga sosa, tak do pol. Šteta ga je, bu za rebrica na 
roštilu. A je to sos imena Beyond Insanity, a flašička je men-
ša od nučice z konjakom kaj je dedi nose v žepu. Am je tej 
sos doletel čak z Kanzasa, SAD. Gda sem to pregutnula, svet 
sem gledela z očmi mišeka Jerryja v crtiču, gda mu je maček 
Tom na tri centimetra od nosa, z otprtom lalovkom morskoga 
cucka, a zubi, kaj da ih je voda nanesla! Steplo me, zdrmalo, 
prebrojila sem 315 jezera zvezdic v Kumekove slame. Bar sad 
znamo kuliko ih je, več gda tej teleskop Hoover mora v pemzi-
ju. Morti bi se i on aktiveral i delal slike kak i dosad, a morebiti 
i v koloru, gda bi mu te Insanity sauce nakapali na šarafe! Ili 
nalejali mesto antifriza, takvoga kaj, kaj baba zna. 

Velike kapi znoja su mi se zlegle na čelu, nos je imel po-
plavu, a vu srednjim vuhima, jer imam dva srednja vuha, svr-
belo me je za poludeti. Onda se je lutina z grla odsklizala v že-
ludec, to je tak jako peklo, skoro sem se složila na pod i mrla. 
Setim se, to je dete doneslo jer je negde prečitalo da se tej luti 
umak ponaša kaj nitroglicerin, otpire krvne žile i pomore ak 
neko ima infarkt serca. Do dolaska hitne službe more spasiti 
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ljudeku živlenje. Dečec se stara da bumo mrli! Brže bole sem 
popila pol čupa kiseloga mleka z frižidera, sela si na pod i 
naslonila na kauča. Čekala sem kaj bu. Am me je tej lek proti 
smerti i fjake skoro vmoril!

I kaj? Prešel cunami, predihala sem, trudna kaj da sem 
pol dana kuruzu okapala. Ni depre, ni fjake, ni letargije, ni 
anksiovoznosti, kaj nova, a bome ništ od senjah. I kaj je naj-
gorše, ak gazda zezna kak sem prešla, bu veselo! Otpišem ja 
vnuku Vedranu, nikom ni reči o te lute avanture. A bilo je ke-
sno, več je bratićima i sestre napisal poruke kak se babica ze-
znula, ni čitala kaj je napisal. Dobro da sem šparna… Borme 
im je bilo veselo, prasci mali, a gda buju spali? Stalno na tem 
vražjem internetu! Tužim je roditelima!

I dale, niš od spanja, sad luta sama na se. Da mi se tej čas 
pokazal krokodil v sobe, ne bi dobre prešel zdemnu kak ni zo 
tem srebrenoplečnim gorilom. Bi mu vunzemalca zdrmala z 
dasku za rezanje luka i porinula mu ju v gubicu! Mam bi mu 
precurele krokodilske suze! I da ne bu greha, gorile nesu jop-
ci, nek naši dalečni rojaki. 

Kad, A smile makes good blood, (smeh je lek, prev. Ifkica), 
citeral je pokojni Papa Francek komedijašima, kaj su ga doš-
li pozdraviti vu Vatikanu. Na avudijencije ih je bilo čak 105! 
Humor poveže ljudeke i leči je, rekel je i to po istine. Bar je to 
zabadav za sirotinju. I princeza Catherine, z Engleske je bolše 
ze zdravlem, vidim, vrnula se pokazuvati svetu. I tak, prešla 
me je ta lutina, a sejeno, od mojeh sen, ni traga ni glasa. Išla 
sem zvaditi suvi buncek i zmrženi mladi grav z škrinje, zuter 
za v lonec hititi. Zamalo se sunčece vrne v naše prelepo Gor-
nje Moslavačko Selo, novi bu dan, fjaka ili ne, jesti se mora. 
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Napojila sem kravice i svinjam skučila pol kante kuru-
ze v kopanju. Čim je ostatek zaružil po zdublenom, 
drevenom koritecu na dvorišču, žugice i kokoši su se 

pribrale k zrnju, kaj beli medvedi okraj krepanoga kita, gren-
ladski stol. Negda sem v temu gnečjaku kupala svoju dečicu i 
klofala veš. Nazaj v hiže, nagrabila sem si veliku zdelicu vru-
čega kompota od jabuk, i stisnula se na fotelju pri radijatoru, 
k miceku. Da se bum borila z the internetom. 

Sveznajuča mreža sveta (WWW, op. Ifkica) me vpučuje, 
ovu zimu se moraju nositi karirani rekli. Bormeš, kaj da se 
mene pitalo, v mojemu ormaru več dugo čami prelepi, pla-
vo-sivi pepita kaput. Po pitanju lač; ja sem skroz na skroz 
zavostala baba. One moraju biti komotne, kaj bi vraga rekla-
merala devin papek¹, i to v Gornjemu Moslavačkomu Selu. 
Imamo mi kravice i koze, one imaju svoje, lepe papke. Papki² 
ionak ne znaju o čemu je tu reč. Držim da selske babice moreju 
biti kulturne i fine dame, več gda su nektere gradske milostive 
– potrte posude. Po mojemu mišlenju, žalosno je gda se nekte-
ru milageru mora same po pofarbanima parkelima zapameti-
ti. Skrolam i štem dale.

Po pitanju astrologije, gda je na Vsesvete nekaj zdrmalo i 
zaplahnulo prelepo Gornje Moslavačko Selo, to je Pluton vu-
šel vu znak vodenaka. Guglek mi je dal rezultate za moj oro-
skopski znak i ja sem si zebrala ono kaj mi se največ zdopalo. 
Zvezdice su mi poručile, leto 2025. bu za me presvetlujuče, a 
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karijera mi bu precvela. Pluton bu od velike pomoči, sem se 
poveselila, morti premenimo krov na štale. Držim da bumo i 
štalica i ja vsu tu sreču zdržale do leta 2182., gda bi asteroid 
Bennu trebal strefiti Zemlu i to v silnosti od 22 atomske bom-
be. Dotad, morti močni plavojokeci³ prebole svoje komplekse, 
pak se primire vu svoje zemalske panta rei sudbine. Ak ne, 
zdroneramo je vu vesmir naj igraju tenisa z Bennu, ili golfa, 
kaj smeta ak su luknje crne, tam gore. Tak dugo dok znanstve-
niki ne zmisle ambrelu kontra te vesmirske napasti. 

Za ne veruvati je, a zgledi da vuz vsaki veliki grad raste 
i negvi grad-blizanec, i to od zguštirane krame, neprodane 
robe i hičene jestvine. Inače, selaki hičeju madrace, vešmašine 
i nekaj šute na rub huste, vse stane na jen kamion, i to je to. 
Morti Pluton, planeta transformacije, presvetli vse jednako. V 
restoranima, jelo več ne bu gostima dvoreno kaj pujcekima, 
z lopatu ili kantu na stole. Tu i tam ljudeki nekaj poprave, 
zašarafe, recikleraju, zašiju gumb ili porube rasparani šav na 
kikle, da se robu ne mora hititi. Za dvajst let, kuliko bu Pluton 
vu vodenaku, luft i vodica prizdrave, voceani predišeju, nove 
huste zrasteju, vekovečni led se pak zaledi. To bu onda global-
ni kintsugi⁴, a naša planeta lepša nek je igda bila. Tej Pluton 
vu vodenaku zaprav zlata vredi.

Gda se Jožek vrnul od kuma Goričkoga, prečitala sem 
mu svega oroskopa, a pozabila sem prečkometi obečanje uni-
verze da se bum preporodila i zalubila. Morti moj princ dojde 
z mladim belim Volvom namesto konja, i danskom pemzijom⁵, 
dodala sem. 

Gazda me je onak, primodro pogledel: 
- Reči mi, princeza Ifkica, a kaj si skuvala za obeda? Zrno 

graška?
I bez oroskopa sem znala kaj mi je delati. Beš, Ifkica, v 

kuvinju, nekaj zimprovizerati, svega krala naraniti. 
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¹ camel’s hoof – engleski sleng izraz za velike stidne usne vidljive kroz usku 
odjeću
² luzer, glupan, bezveznjak
³ muškarci plavih očiju
⁴ tehnika popravljanja slomljene keramike u Japanu
⁵ U EU, najviše penzije su u Luksemburgu i Danskoj, oko 2417 EUR (meseč-
no, op. Ifkica)
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Berba   

V pondelek, Jožek mi je donesel košaricu našega grozdja 
z goric. I tudum i seksarda, nekaj francuza, vse je bilo slatko 
ko med. Zgreštval je to malo grozdja v zdele, zgraderal cukor 
v moštu, preveril je dugoročnu meteorološku situaciju nad 
Mons Claudius, bi reči Moslavinum, i moj car i kral, preglasil 
je radost berbe. Same mu je venček od lovora falel na čelenke: 

- Ifkica, v sobotu bumo brali! 
Kaj da bu v sobotu dobil zlatnu korunu i preglašen bu 

najmočnejšim gazdom na svetu. Moj Cezar. Mam sem išla pi-
tati umetnu inteligenciju jel i Julije Cezar imel tak lepe plave 
joči, a they (UI, op. Ifkica) mi je mam otpisalo, imel je keen black 
eyes (pronicljive crne oči, prev. Google). Tak da memu Jožeku 
ni do kolena, makar je bil car. A ni bogec kriv za to kak se 
rodil.

Jožek je dva dana za redom išel v klet, vse prirediti za 
berbu. Doma je kravicam nakosil travu, ni se išlo na pašu. 
Trebalo je prirediti i oprati sude, kace, lagve, škafe, brente, 
podškafjak, lakavnicu, odvesti gore košare i kante v tere se 
bu bralo i druge stvari z doma. Trebalo je pokositi vinograd. 
Ja sem svoj del posla znala; telefonerati našoj deci, kumima i 
susedima, veselje da nemre biti vekše, same naj vreme poslu-
ži. Dobila sem naručbe od dece;  imela sem narediti pohane 
ping-pong loptice – faširance, za najmlajše vnučeke. A kam 
bu želja nek babi v ruke, kak trudne bile. Deca zineju i hičeju 
loptice jen drugom v usta, a tej njihov smeh je za me najbolši 
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doktor na svetu, leči vse betege. Istina, ja v loptice narivlem 
fajn kuvanoga i zmikasnoga povrtja, da bu zdravo za nje, a da 
bi reč rekla. Stareše vnuke su prosile pohane pileče bocice, a 
su naručile i dvoje rozaste gumene čižme z cvetekima, broji ti 
i ti. Jadranka i Brankec su mi poslali poruku, bi šteli pohano 
belo pureče meso. Znala sem ja kaj je na stvari; pametne i na-
čitane mamice im brane jesti pohano meso, beli kruv i kolače. 
Stalno su v škole, na kompjutoru, ne skačeju i ne igraju se kak 
negda mi ko deca. Ne hodiju preveč, niš ne delaju, vugleni 
idrati (the carbs, op. Ifkica) bi je mogli zdeblati v pubertetu. A, 
pri babice se švercaju, miceki moji mali. A ja, Ifkica kaj Ifkica, 
delam se bedasta, niš ja tu ne razmem. 

Prosila sem Svevišnjega kaj bi mi dal jakosti naj vse kaj 
treba naredim kak treba. Da bu jelo fino i da ga bu dosti. Još 
malo pa nas starih ne bu, vnuki buju zrasli, a bu nekaj za setiti 
se, za srčeko zgrijati. 

V sobotu, posle jene vure berbe, nisme se stigli poprav 
ni zmučiti, mam se išlo prvi put jesti. Na bregu, na zraku, 
sunčeko nad nami, a mi lačni kaj vukeki. Došli su susedi vi-
kendaši pomoći pojesti vsu tu domaću hranu, a sem je zvala: 
„Ote nam pomoči pojesti slona!“ no, z onoga filma „Svevišnji 
su opali na šišek“², našle su se tu tambure i popevke taj čas. 
Počivala sem za stolom i mudruvala, am sem ja najsrečnejša 
babica v Univerze, svoju sem ovozemalsku zadaču kak treba 
zgotovila. Če tej čas vmrla, zafalujem za sve lepe i dobre kaj 
sem imela priliku narediti, i za to Negvo veliko poverenje kaj 
mi je dal. Dobre, i Jožek je tu nekaj kriv.

Ljubica je donesla veliku termosicu kave i pri te naše 
Moslavačke gore, kaj je najlepša na svetu, lepša čak i od zagor-
skih bregekov, naj mi moji stari Zagorci kaj su se sim dotepli 
oproste, to je bil nepozableni dan. A orehnjača, makovnjača i 
dve velike oblatne su zginule taj čas. To gazdarici ima za reči 
da je bile fino. Vnuka Gordana, the psihologinja, me prijela za 
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ruku, veli: „Babica, te pak vjel the flow³, kaj ne?“ Sem si zara-
dila lepi hug i kiss (zagrljaj i pusu, op. Ifkica). Lepo, bormeš. 

Išlo se nazaj med trseke i lucene. Za dve vure smo vse po-
brali. V kletice se vse naredilo i cela je dišala po moštu. Sudiči 
i kace su bili puni, greštvalka i preša oprane, posude pospre-
mlene, nekaj vsega toga posloženo na traktorsku prikolicu za 
domom odvesti. Onda smo se vrnuli za naš veliki stol pred 
kleticum i gledajuči kak sunčece zahaja, popevali naše dra-
ge popevkice. Pri susede na bregu su se pekli veliki protvuni 
štrudlina od jabuk i bučnica, a v naše krušne peči meseko i 
krumperi za naraniti čak i one na Muskmarsu, sirotinja narani 
celu Univerzu. 

Po bogatstvu i dobrote je dišala cela prelepa Moslavina. I 
„Falu“ sme popevali, poete Dragutina Domjanića, moralo se i 
do negve murve v Prigorju čuti. V naše prelepo Gornje Mosla-
vačko Selo smo se vrnuli mlajši i zdraveši, kaj da je vsako od 
nas bil na moru bar tri tjedna.. I bormeš fanj penez zašparali.   

¹ Moslavina
² Bogovi su pali na tjeme (Gods have Gone Crazy)
³ psihološko stanje potpune zanesenosti
⁴ salus per aquam, zdravlje putem vode





105

Pismo Williamu Shakespeareu

Poštuvani i dragi gospon Shakespeare,  

pozdravlam Te ze svojega prelepoga Gornjega Moslavačkoga Sela. 
To je lepi moj, negdašnja Vugarska, onda Avustruvugarska, krale-
vina ova ili ona, republika sim, republika tam, udavala se ta naša 
Moslavina i Hrvacka puno put, menjala je gospodare kaj gospoda 
škorne. Klanjali smo se i klanjamo se vsem kaj nihalka za naftu vleči 
(pump jack ili klackalica, op. Ifkica). A kak je vsako zlo za nekaj 
dobroga, tak smo spod zemle nasopli naftu i išlo se naprvo. Pomaluč-
ko, ni dobro bežati pred rudo. 

Negda su Rimlani, Francuzi, Mletki, Mađari i Avustrijanci 
vladali našim krajem. Tvoja Engelska koruna nas ni nigda zela pod 
svoje, ni našega šipkovoga ni glogovoga čaja ni duvana, cukora ni 
svile ni bumbaka, zato je fala bogu imela ostatek sveta. Mi sme bokci, 
nema se kaj od nas zeti, mi sme dobre mušterije i kupujemo vse kaj 
Jevuropa nudi. I srečni sme skup ž nu v jenomu loncu. 

Na tom svetu međe med orsagima su se špancirale sim pak tam. 
Ratuvalo se za zemlicu naj bi se imalo gde kruveka žeti. Denes, dobri 
moj, v harcima gineju mladiči za ono kaj je vu vutrobe planete. Na-
skoro buju močniki lovili asteroide po vesmiru i cecali ž nih vse kaj 
se more skoristiti. Zabadav. Svet se je premenil, a ljudi nisu. I dale 
je čovek svoja sramota. To ti je dragi gospon Williamek moje mišle-
nje, da se razmemo. Nečem se ja v pulitiku metati. Ti bi se baš lepo 
zabavil pišuči o denešnjim faraonima, kaj je najvekši šou na kugle 
zemalske zajno vreme. 
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Sedemdeset i dva leta prede nek si se ti rodil, Amerigo Vespucci 
je zapisuval kontinente Jamerike na kartu sveta. On je bil Trumpe-
rički kum i dal im ime Jamerika. V Germanije August Zeune, karto-
grafer, čak 316 let pozneše, dal je ime Balkan vsemu zahodno od gore 
Balkan. Po mojemu, tej Balkan bi se trebal zvati po nemu, Augusta. 
Taj fini gospon ni nigdar bil na tem Balkanu, i ni znal da se gora Bal-
kan ni pretegla prek celoga poluvotoka vse do Jadranskega mora. A 
Augusta je takaj i grad na Sicilije. Pak bi kumiči pokojnega Ameriga 
misleli da je Balkan na Sicilije. Za Boga miloga! 

Pitaš me kaj ima novoga na tom svetu? Čuda, itekakva čuda, 
lepi moj. Primera radi, v Azije  imaju fabrike gde delaju paper ze slo-
novoga dreka. Vele da tej paper ne smrdi i da se od njega delaju teke, 
salvete i kuverte. Držim da paper ovega pisma ni od te sirovine. Po 
istine velepoštuvani gospon Shakespeare, dugo nis znala zakaj vsaki 
čas neko vuzdiše: „Biti, ili ne biti, pitanje je sad!”. Nis ja išla v škole 
dvajst let kak je to denes normala. Vele da ludski mozek ne dozreli 
do leta tridesetoga, pak onda decu vlečeju po školam, kaj ž nima? 
Gda zideju s teh škol, več i nesu mladi, hoditi ne znaju jer su celo 
živlenje sedeli i vučili. Ne znaju niš delati. Ni šivati, ni štrikati, vrta 
obdelavati, grozdje štucati, stolec popraviti ili hižu zidati. Nisu za 
niš. Same v telefone zuriju. Mislim si da mi ne veruješ, a Ti nemrem 
pomoči, lepi moj. Tak je, kak je.

Pod stare dane zeznala sem da si pisal o vražbinam kaj je copr-
nice kuvaju v kotlu, sličnom onomu gde ja kuvam napoj za svinje. 
Malo po malo, počela sem čtati tvoje reči, i bormeš mi se dopada kak 
si opisal truvanje Hamleta z čemerom nalejanim vu negvo vuho. 
Bormeč lukavo, a denes ništ koristi savet, lepi moj. Denes sumlive 
smerti ideju na stol k patologu, i on tej čas najde jel pokojni bil vmo-
ren i kak. S druge strane, stručnaki šepču, vsaki živući človek prejde 
vuz bar 10 – 15 vumorstvev črez svoje živlenje, a je ni ne primeti. 
Ni ne misli da bi to bilo moguče. Morem si misliti kak je negda bilo. 

Moram ti priznati, denes vsakojaki novinari i istraživači piše-
ju, da opče nesi bil v Italije, nesi videl onega mosta vu Verone. Lepi 



107

— Pismo Williamu Shakespeareu —

moj, mislim si, kak si lagal celomu svetu. Gugleka nesi imel. Ni Ear-
th 3D, i kaj ti ja znam kaj još. Vele da pisec treba pisati ono o čemu 
nekaj zna. I sad si ja mislim, most je most, lubav je lubav, ščemer je 
ščemer, a zločesti ljudeki su sekud okraj nas. Mi je žal kak su se rodi-
teli išli mešati med decu kaj se imaju rado, su spelavali svoje tiranije. 

Tak je bilo i pri nami v našemu prelepomu Gornjemu Mosla-
vačkomu Selu. Marica Pilarova se štela udati za Mireka Pokornoga, 
a to pleme je sebe držalo za gospodu i nesu šteli sirotu za snehu. 
Lepa je bila kaj slika. Mirek ni znal, negva je mati vjela Maricu na 
polu gda je vezala šenicu sama, našpotala ju i ni mislit da bu nejna 
sneha. Marica je zela pinklec na punklec i prešla proč ze sela, otišla 
je v Zagreb, tam je služila pri bogate familije, i onda se v nju zalubil 
gazdin sin. Kak mu roditeli nesu dali da oženi sluškinju, oni dva su 
se pobrali i prešli vu svet. Tak za dvajst let, došlo je pismo z Švedsko-
ga Kralevstva. Lepo su živeli tam, Marica je ostala dovica, i poslala 
peneze i karte mlajšim sestricam naj bi došle k ne. V bolše živlenje. 
Niko nikoga ni vmoril, izim ak se ona ni rešila svega gazde. Tak, ak 
mene pitaš, dragi moj pisec, za deklu ni dobro da je lepa ni prelepa. 
Ni begečijska, a bormeš ni bogata. A ni kriva kaj se žensko rodila, ni 
gda, ni gde, ni komu. 

Dragi William, vele da si zmislil veliko reči, i objavil vu svojim 
dramam i esejima. Tak mi je i samoj, gda nemam reč za nekaj, ja ju 
zmislim, a ovi okraj mene selaki misle da sem pobedastela. Naj im 
bu. Ja se zabavlam i imam svoje veselje, naj krepaju od muke.

Lepo te pozdravlam, do pisanja,
Tvoja Ifkica z prelepoga Gornjega Moslavačkoga Sela
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Šalter sim, šalter tam

Denes niš od kuvanja, tiha meša v hiže. Wi-Fi niks. Kaj 
se stalo, izim niksen¹ pulitike? Gda sem z prvu kavicu 
sela k sveznajučemu the internetu, nadureni od jutra 

gazda se obrecnul na me, da kaj se delam pametna, toboš i pa-
pagaj more skrolati po tem glupostima, ponavlati kaj tam vidi 
i čuje. Zgledi da ga je monday blues² šupil v sredu takaj, mu se 
šalter pokvaril. Lupil je z vratmi prav muški, a za vuru-dve 
sem od svojih babic čula da je v Dragecove špilje zestanek ne-
kuliko gornjemoslavačkih vugroženih plemenskih vođa. Bi 
reči, v kleti su i da buju primislili ogenj ili toplu vodu, več 
nekaj. Doma, mir Božji. Gda se gazda vrne z pečine čakaju ga 
gledanci z dišancima, naj se vžije. 

Dečec, lepi kaj slika ze zaslona krešči na me: „Svoj mozek 
morete premeniti z drugačkim mudruvanjem.“ Ko bi zapa-
metil kak se tej stručnjak za prirodnu možgansku inteligenci-
ju zove, ih je na tem the internetu kaj da ih je voda nanesla. Po 
istine, ja sem primetila, svega vunzemalca premenim kopaju-
či na polu i vrtu. Vsaki put gda motika lupi po tlu, ovej gore 
se zdrma, ali poprav. Ili, gda posude popirem, mermlivi glas 
romulenja vode ga prevari da sme na Plitvicami. To je onda ta 
drugačka perspektiva, ili kaj? 

Tulika leta sem se sekirala kaj sem suđerica, kuvarica, 
gazdarica, mamica, babica, kralica za svoju živad i blago. 
Vse nekak, al noge i križa boliju, kesno mi je premeniti spola. 
Onda više pol tega ne bi trebala delati. Kaj da se sečam svojega 
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pokojnoga oca kak se čudom čudil, gda me je mamica komaj 
zrivala na tej svet: „Pak popišanka?“ A sad po novome, prama 
vupute z the interneta, obrnem šaltera v glave i dilitam³ jočevo 
laprdanje z svega vunzelamlca i velim si: „Bravo, Ifkica! Tvoj 
je celi svet! Ti si naj, naj, najbabica v celomu Gornjemu Mosla-
vačkomu Selu!“ Tej šalter zbilam funkcionera. Perem posude, 
kuvam, gazdu dvorim, ranim svinje, dojim kravice, okaplem 
kuruzu i ogrinjam krumper, i opče se ne sekiram zo tem. 

To novo razmišlanje z premenjenim vunzemalcem... am 
je pranje posuda posel od 10 minut, malo počistim kuvinju, 
operem pod, naberem cvetje vu vazu, za to vreme zakipi voda 
za kavicu. Držim stvari pok kontrolu naj me ta kanta črev pod 
lasima ne vlovi z kontraobaveštajnu službu. Bormeš je lepo 
živeti zo tem premenjenim mozguvlanjem. Sednem vu svoju 
fotelju z kockicum prefine moslavačke bele pite z mendulami 
i kapučinom, a onda, ve ti ga na. Dojde stari z štale v hižu, 
pozabi zuti čižme v ganjku i zamaže celu kuvinju. Odreže si 
šnitu kruva, očisti glavicu luka, nareže špeka i natoči gemišt, 
to požmakla, popije moj friški, vruči, prefini kapučino, osta-
vi lupine od luka, mrvke kruva, kožicu od špeka i spotrgani 
suhi sir po cele kuvinje, i moj mozek se pod hitno resetera na 
ono staro. Za ne veruvati! Tak znam da je tej znanstvenik vu 
pravu. Same trebamo okidač! Prekidač. Bi reči, šaltera. Za sim, 
i za tam. 

Čera sem naredila napitek od kurkume, papra, francuske 
sive morske pene, oprostete – soli⁴, kajenskoga papra kaj opče 
ni perper, meda i soka od limuna z malo cimeta. To je zglede-
lo lepo, kaj sok od naranđe. Popila sem dva deci na eks, a još 
tak za pol litre je ostalo v peharčeku v kuvinje. Po te juve su 
plavali koloturi lemone. Prešla sam dojiti krave. V štalici mi 
je lepo ž nima, mir, čkomina, mlekeco tuli po limene dojače, 
kaj da dva soprana popevleju duet z Figarovoge svadbe. Mi-
ceki se postroje na poceku i čakaju tepli obrok, gledajući me 



111

— Šalter sim, šalter tam —

kaj kralicu. Osečam se, ali baš močno. Gda bum cedila mle-
ko, vmijem lice z penom, pravi eliksir mladosti i lepote. Vuz 
domaču guščju mast kaj si ličeko namažem ž nu, bum prava 
pravcata moslavačka Greta Garbo, bormeš mi bu naraslo per-
je. Jedino, nem se kupala v mleku, kak Kleopatra, kak bi kon-
tam nosila mleko z kade, za Boga miloga!

Kad, čujem staroga na dvorišču, kune i kriči, se glasnejši, 
ode štalska nirvana ča. I lastavice nad kravicam su se mam 
razbežale, prhnule su z štale vun. 

- Baba, jel ti to mene očeš otruvati? Kojega si vražjega 
ščemera v peharu ostavila? Ti i tvoj Googlek, sekakve gluposti 
spelavlete! Sad pak moram zube prati!

I tak, mam su mi se prebudili moji nutrešni organi, a tlak 
je spuzal na Mont Everest tej čas. 

Išla sem po poštu v kasliča, na mostu me je vjela suseda 
Gajgerica, veli, vsaki naivec kteri je trošil hormon G23ZSk1 
za mršavlenje, zrasle su mu plivajuče kožice. A oni kteri su 
pili dodatek prerane G32ZKS2, njima je zrasel drugi par vuha. 
Krivušićka je dobežala na zestanek, naj bi slika o nonicam na 
mostu bila kak se spada, je komentirala: „Čula sem da su te 
hoax⁵ na internet deli miši v laboratoriju, vuz pomoć umetne 
inteligencije! Ljudi to slobodno ločeju, buju bolše čuli i ne se 
več vtapali.“  Žako, the poeta se z hiže dral: „Gajga - ranjgla, 
Kička, ička!“  Rima, kaj je, je.

Neki navučniki su zaklučili da imaju odgovor na veko-
večno pitanje, ko je na svetu bil pervi, kokoš ili jajce. Pak. Po 
trenutnom stanju stvari, skoro ziher je bar pol navučne zajed-
nice – pervo je bila kokoš, jer ona štanca protein ovcleidin-17 
(OC-17) kaj je odgovorni za proizvodnju luske kokošjega  jaj-
ca. I sad, dok se ne dokaže drugač, moremo biti ziher da sraka 
ni znesla pervo kokošje jajce, ili dinosavur z irokez kukmicom 
na plečmi. Za mozguvanje znanstvene zajednice, imam pita-
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nje: „Jel su muški ili ženski Tyrannosaurus Rexi, kokošji stareši, 
kukurikali?“ Treba vuklučiti pravoga šaltera, i vse se more. 

¹ ne raditi ništa (nizozemska riječ i praksa) 
² osjećaj tjeskobe početkom radnog tjedna 
³ obrisati (engl.) 
⁴ keltska sol
⁵ laž objavljena na društvenim mrežama
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Ni hičene za hititi

Negda su sirotinsku decu krale škole i obećanje za lep-
še i leže živlenje, kaj se ne bi mučili na gruntu. Boga-
ti selaki, ak su imeli puno zemle, decu nesu nikam 

pustili, moralo se grunt obdelavati. Tak da se bogatstvo od 
puno rali zemle i puno blaga ni baš splatilo mladima. Čeri su 
se udavale i dobivale kus zemle, kravicu i sobu. Stari dom je 
bil siromašnejši za težaka i anštafirung. Gda su stari prešli na 
onej svet, sve se delilo na vsu decu i vsi su bili sirotinja. A bez 
škole.

Ak je sirotinjsko dete dobro vučilo, otišlo je v dom u ve-
liki grad, ili k familije gde se navčilo sekaj delati. Čistiti, prati, 
kuvati, gazdaričinu decu prematati i odgajati. Nisu strine ni 
vujne bile dobre kak mamice. Dečeci su prešli v zanat, spali 
su na senu, po zime v štale da im bu toplo, dvorili su marvu, 
gazdaricu i delali vse kaj se od njih iskalo. Onda su išli v ra-
dionu i vučili zanat, bil to kolar, kovač, šnajder, bačvar ili koji 
drugi zanat kaj ga več dugo na ovomu svetu ni treba. Zatrglo 
se. Vse prejde i vse se menja. Ali, škole se moralo završiti! Gda 
se mozek navči da mora vučiti, potle se privuči vsemu. 

Čim su deca došla do škole, i meknula se ze sela, več su 
bila drugačka. Oni kaj su bili v gradu, tam su videli bogatu 
gradsku decu kaj imaju vsega i svačesa i mam su to šteli i sami 
imeti. Gda je čer ravnatela škole došla v razred z novom fli-
zurom, mam su sve dekle štele tak zrihtane lasi. Gda je sinek 
gazde kaj je bil bok i batina na birou za zapošlavanje došel 
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v školu z novum talijanskum torbum oblečen v rifle z Trsta, 
deca su doma na selu mam naredila fajer i iskala novce za v 
Trsta otiti po lače. A otkud?

Sečam se, gda je moja sestra Marica došla z škole, a bila 
je v trejtem razredu, hitila se na pod v kuhinje gda smo išli 
obedvati, a samo se nju čekalo, lačni kaj mali isuseki, jer sme 
se navek skup pomolili i zafaljivali Svevišnemu na rani koju 
imamo i zdravlju, ter sme mogli na svomu polu po cele dane 
delati. Kak velim, naredila je fajer da oče televizora v hiže. 
Moglo se prodati odojke na sajmu i kupiti televizora. A, struje 
v selu ni bilo! Kak detetu reči da nemre televizor delati na pe-
troleum kaj lampa? Nema toga fakulteta kaj ga roditeli nesu 
diplomerali dok su se z decum rvali. Nigda prede čovečan-
stvo ni imelo televizora! Ni im deda ni baba mogel reči kak su 
se z tom spelancijom nosili! Kak orati pole ili saditi krumper, 
to da. Ali, ovo?

Fala Bogu da je struja došla v Gornje Moslavačko Selo. 
Skrbelo se sve kaj se mislilo da nam treba, po popisu. Onak 
kak su stvari zmišlene i v dučane došle, korak pod terim nas 
je civilizacija našla za Božjim plečima. Prvo su se deca tukla 
oko televizora, ko bu kaj gledel. Potle, vnuki su se svadili oko 
kompjutera. Delali sme rasporede. Jedni su se šteli igrati, dru-
gi zadaću pisati, trejti nekaj istraživati, četrti nekomu pisati. 
To je imelo jednu dobru stvar za posledicu. Gda je v hižu do-
šel kompjutor, Jožek je mogel gledeti televizora i svoje lublene 
vesti, utakmice i vesterne gda je štel. I spati na kavuču. 

Kak smo kupuvali te nove, moderne stvari kaj ih je svet 
nudil pučanstvu, stare smo, ne daj Bože zla, rata, bede i gladi 
nosili na tavan ili v letnu kuvinju. Naj se najde. Vse se moralo 
čuvati. Onda se po tavanu več ni dalo hoditi od stvari. Gda je 
zgorela hiža sestrične Marte i nejnoga Brankeca, na početku 
sela, bome smo Jožek i ja počeli čistiti tavan. Jer su vatrogasci 
rekli da je Marta obgorela zato kaj su tulike lako goruče stvari 
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bile tam. Nekaj smo pogoreličima odvezli, dovezli su si klet 
z goric na dvorišče i išlo se dale. Nova kuća se delala, bilo je 
pomoči ze vseh stran. 

Na našemu tavanu je stvari bilo ne samo za muzej, več i 
za arhivu holivudskega studija! Jožek je dovezel prikolicu od 
traktora pod jobluk čez koji sme negda digali kuruzu na ta-
van. Došla bu ravnateljica muzeja, bu si zebrala kaj joj treba, a 
i deca naj vide kaj očeju čuvati, a drugo preberemo i v smetje. 
Kaj je od drva to se spili i skuri, paperi vu vreće, se zašpara 
koje drevo i plastika vu svoje vreće za reciklažu. Amen.

V kaci tristopedeset litri na tavanu je sedela velika tuhi-
ca. Sečam se kak smo mi babice celu zimu čehale perje za tu 
moju blazinu. A zamenila sem ju gda je Jožeka v dučanu z 
metražom trgovkinja nagovorila naj kupi lepoga popluna. Bil 
je veliki tri rali i teški kak kombajn, stalno je padal z postele i 
bilo je pod njim prevruče. Ali, moralo se šuteti i trpeti, tak da 
Jožek bu sretni kaj je priskrbel popluna. Kaj bi gospon pod za-
vostalom blazinom spal. A gda sme nekak zaspali, okretali se 
po posteli, zmučeni, boli ovo, trga ono, onda je med nami bil 
tunel i bome sem fanj ozebla i bolela su me križa. On je vlekel 
poplun k sebe, ja k sebe i v sredini bi onda trebala nekakva 
pećica ili radijator biti kaj nam ne bi bilo zima. Metala sem 
termofor v postelu, Jožek ga je vlekel sebi pod noge. 

Pustila sem ga naj se greje ze svojim poplunom velikim 
kaj pole detele, a ja sem si zela poplun od perja z ormara, kaj 
mi je donesla moja Ljubica, ona je dobila od nekoga, a joj ni 
treba. I sad se naspiiiiim... 
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Protuletje je tu, moji zglobi vežbaju hervanje levoga i de-
snoga usmerenja, nikak se namestiti v postele. Misli se 
kopiču i ričeju po vunzemalcu kak lačni cujzeki. Tre-

bala sem otiti na jotok Maui, tam je stalno lepo i toplo vreme. 
Gajgeričina dijagnoza za me: „Ifkica, to ti je stres poradi veli-
kih obečanja naše Vlade.“ Mareković kaj Mareković, ziher bi 
me zlečil, ak bi se ž nim valala na seniku. 

Gda sem zaspala, senjala sem naše blago, španciralo se 
po Makena Beachu. Berbotali su kojekaj, nikak se dogovoriti 
kaj i kak dale, kaj da su v Hrvackomu saboru. I dale v senjam, 
pitam Jožeka kak se to moglo stati, a on: „Umetne inteligen-
cije se nekaj pošemerilo v računu, popiknula se na slovu K, 
naredila je čipiranje i ceplenje krav, kobil, koz, krmači i koko-
ši. Sad su klopotlive kaj pulitikanti.“ Bem ti vse, koga zvati 
na pomoč gda se UI pomota? Nisu to umetne cicke, o pameti 
je reč! Vjutro, ložeči peč, moj pečokurec je komentiral vesti z 
Trumperike i Makronike. „Mozuli, vražji mozuli...“

- Moguli, Jožek. Kakvi vražji mozuli. A, da su moguli za-
prav frunte sveta, jesu.

- Čuj me, Guglekica, dok se ti o priščima staraš, a svet se 
sprda z mozul-mogulima, ti belosvetski slepari nas opkradaju 
v domino efektu. Vsi smo mi Afrika. 

Ne bi se štela mešati. Prešel je v dučan, ja da bum surfala 
po the internetu, naj bi vjela friškoga štofa za argumenteranje 
z dedom, a ni Krivušićka nije za hititi. Dojadi susede ogova-
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rati. Čtem, ljudski zubi su na tapete. Znanstveniki v Amerike 
su došli do toga da moreju sprečili rast umnjakov, a Japonci 
imaju lek od kojega zrasteju i trejti zubi. Nis ziher, z osmicami 
ili ne. Ak ni hoax, bormeš je velika stvar. Šem ti gajde, komaj se 
muke zvane zubi rešimo, pak spočetka. Hičene plastične ge-
bise buju ribe sprobavale i žvajzale jena drugu na selfi-kipec. 
Zubno cepivo bu obavezno za stareše, a v reštima budučnosti, 
vuz brigu o mačkam-frentarima, grešni faraoni buju štancali 
gratis dudice za nas.   

Ostala sem v Zemle izhajajučega sunčeca. Izim kaj je tam 
zmišlena flaša ktera se raspadne v morske vode, a da ne ostavi 
za sebum mikroplastiku, pred svetom je Društvo 5.0. „... na-
kon društva lova, poljoprivrednog, industrijskog i informacij-
skog društva. Nove tehnologije za pametne gradove...“.1 Ak 
internet spelava laži, ja mu pomažem. Moje mišlenje je, makar 
je Tokyo najvekši grad na svetu, z deset put više žitelov nek 
cela Hrvacka, red bi bil i o selu nekaj reči. Ak očemo po istine, 
vendar smo vsi mi vnučeki Neandartalca i Austrolopitekusa, 
z pečine i sela do asfalta smo dorivali. Kaj ostane globalselaki-
ma nek se tešiti z holivudskim coprijami.

Kad, nevola od Krivušićke je na lese. Bu me zadanjgubi-
la, a žako se bu duril i klel celi tjeden, alergičen na babu ktera 
nam krade sireke. Zgledi, po negve PI (prirodna inteligencija, 
op. Ifkica) suvi sireki su - kyawthuit², i kvit. Lučem van čez 
firungu z jobluka na kuvinje, dva sireka si je vusput ze sirnice 
pri zdencu zebrala i gurnula v cicnjak. Tak tam sad ima četiri 
suva sira. Gda je zašla v hižu, dišala je kaj skvareno mleko vu 
tetrapaku. Komentira svetsku pulitiku ober kave i kraflinov, 
kaj da smo v studiju CNN-a, a celi svet ju gledi. „Na snage 
je globalni hanzigadrp!“ Kaj da je rekla nekaj novoga, a sebe 
ne vidi, stara kozodojka! Kaj narediti z tȁtom koji ima moč-
ne pajdaše, a niski moralni pocek? Me priredi kaj Balamirovi 
Huni³ Rimsko Carstvo.  
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Ja se veselim obečanjima z Markovoga trga; nesu vsa 
Markovi konaki⁴. Mi penzionerci smo optimistični, imamo 
mi cajta za faraonske križalke, strplivo čekamo na mrvke z 
nejnoga stola. Kaj bi vraga bubrežnjake, pršute i šunke jeli, je 
ta rana bezicirana za ego visoko spentrane gospode, zaprav, 
vse visoko je za nje; vȉle visoko nad morem, hiže visoko nad 
gradom, stan nad trgom, visoki tlak, visoki cukorstaj, visoki 
zločesti kolesterol, visoka umetnost ak ništ ne košta. Bez po-
sledic, seveda. A bokčija, čim lačnejša, tim zdraveša, sita od 
nadancev. Dok oblečemo vladajuče aparatčike, a kak se stalno 
debele, bormeš nas koštaju štofa, dok im platimo avute i šo-
fere, eroplane i pilote, dojdemo i mi na red. Počakanci su naši 
hrvacki oblizeki, bi je trebali patentirati i svetu prodavati. 

Ja, Ifkica z Gornjega Moslavačkoga Sela odgovorno tvr-
dim, da smo v Avustrougarske Monarhije, bolše bi prešli, bar 
bi nam naredili nove štreke. Naši susedi Mađari su svojim 
umirovlenikima splatili dve sečanjske mirovine vu veljaku 
ovoga godišča, a Slovenija bu svojima dala letni regres v ro-
žencvetu. V Avustrije, prosečna starosna pemzija je okraj dve 
hiljade tristo ojrekov, a ovo leto bu rasla do 4,7 %. Z Jožekom 
se nikak sporazmeti, bi zeli duplu pemziju ili regres v duhov-
ščaku. Poželela sem si nove firunge za sobe i lepi, dupli špajz-
servis, kak sem je videla v Schönbrunnu i Eggenbergu. A moj 
gazda: 

- Kam ti pamet, Ifkica? Moramo krov na štale premeniti, 
kravicam i lastavicam ni lepo gda zmokneju.

I tak, mi živimo v poloprivrednomu društvu 2.0, a v isto 
vreme, u Dubaiju se špinči par nebdedera visok 180 metri, pri 
vrhu su prikvačeni skup z bazenom. Živlenje v ultra-pentho-
useu. Za vreme velikoga potresa, bazen vežba skok z vode… 
I da, orsag Grad Samobor, počinje plačati babicama i dedeki-
ma čuvanje vnučekov, po vuzoru na Švedsko Kralevstvo. Gda 
se oče, more se iti naprvo, ni vse v čekancima i zgledancima. 
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Kaj se bazena tiče, naše race obožavleju stari metrički lavor. 
Nigda kraja kajpapapapakanju. Guglajuči, pozabila sem na 
vreme, a Jožek se vrnul z dučana: 

- Baba, kaj si skuvala za jesti?
A ja ni pet ni šest: 
- Dišance ze gledancima! 
Same me je... onak pogledel. Naručili smo čevape. Na 

motoriču, z pečenarnice ih je dopelal mladi migrant. Sel si je 
z nami na verandu i pospominal se kak domači selak. A su se 
čevapi baš lepo oladeli. Popil je kavu i prosil recept za moju 
prefinu moslavačku belu pitu z mendualami, bu mamice v 
Nepal poslal. Presrečen je v Hrvacke, veli, naše domače de-
kle su mu lepe, visoke i vredne, Moslavci su pravi pajdaši, a 
moslavačka kajkavica mu je za Pacapannakō lāgi⁵. Pital je za 
kakovu dobru deklu, bi se priženil...  

¹ Citat iz holivudskog filma „Neki to vole vruće“ (Some Like it Hot, 1959).
² Najrjeđi kamen na svijetu, otkriven 2010. u Myanmaru.
³ Krajem 4. stoljeća nomadski narod Huni osvojili su središnju Europu.
4 neutemeljeno i opširno pripovijedanje
5 U nepalskome jeziku znači 55.
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Vsako zlo za nekaj dobro

Gda je suseda Barica opala z lotre i pukla joj je noga, 
morala je sirota, ali baš ležati z gipsom, ni misliti na 
nogu stati. Decu su odvezli k Markovim roditelima, 

trejta hiža od škole, a dedek i babica su se z veseljem o njima 
starali. Problem je bila kuvinja. Marko se o vsemu znal starati, 
ali ko dobri tradicionalni muž, do svoje četrdesete ni zmočil 
ruke v napoju na denu sudopera. Pravi muži ne pereju posu-
de. Točka.

Mi susede smo im nosile ranu i kolače, nekaj je i sam znal 
skuvati, Barica mu je rekla kak. Ko rečimo, belu kavu, čaj i 
žganu juvu. Ali... Vrak je zmislel suđe, posude i mertučje! 

Sprva sem se znala zaleteti i počistiti joj kuvinju, negda 
ja, negda nejna sestra Pepica ili kuma Katica kaj se z Sobočana 
udala v naše mesto. A onda nas je Barica poprosila naj pusti-
mo gazdu, naj se navči poslu. I bu više cenil usluge restorana 
„Baričina kuvinja“. 

Kad za tak pet dana, odem videti Baricu, a kuvinja čista. 
Pitam ko je bil, veli gazda je zasukal rukave i pomalo opere 
suđe, nekaj skuha, hiti v rol. A onda se pukla smijati da joj je 
skoro gips pukel. 

- Gda ide prati suđe dene škrlak na glavu!
- Barica, kaj pripovedaš?
- Ti velim, Ifkica. 
- Valda se skrivle od sramote pred samim sebum.
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Ko bi vse na svetu razmel, takvi smo, kakvi smo. Poprosi-
la me naj bi z nejnoga ormara zvadila dva materijala za kikle, 
kaj tam stoje već dve lete. Spominale smo se komu dati zešiti 
oprave, gda jenput stane na noge da bu imela za na kontrole 
pri doktoru kaj obleči. Imeli smo šnajdera Tomeka, on je bil 
stalno zavuzet. Božica Klunova, ona je prelepo šivala, ali je 
bila skupa, ko da ze zlatnim koncem šivle. Nejni su ajneri bili 
točno na mestu, a same probaj dojti na probu z drugim cecnja-
kom nek z onim kaj si imela na meri, ak se ufaš! Augustić je 
imel niže cene, al si je znal popiti i ženu onak v kombineju, na 
probe kikle ščipati. Ak se išlo k njemu, moralo se zeti pajda-
šicu kaj bi strogo kontrolerala to kaj dela. Žene su znale zeti 
negvu punicu ze sobu, nje se je bojal ko deca koprive. 

Dok smo tak pripovedale, spekla sem fanj vrpu palačin-
ki, a gda se gazda vrnul z paše i zašel v hižu, bome je i čižme 
zul pred vratmi, da posle ne mora čistiti. Mam je pol palačinki 
pojel z pekmezom. 

- Baba, kaj bumo obedvali?
- Suseda Ifkica nam je donesla pileka i hitila ga v rol, do-

nesi mi krumpere bum je obelila, juve ima od čera kaj je Pepi-
ca donesla. 

- Idem na vrt po šalatu. Ne bum odrezal onu koja ide v 
seme, a loše liste bum hitil kokošima.

Barica mi je namignula i tak se lepo nasmejala, da mi je 
srčeku bilo čist drago. Si je malo počinula, takaj. Bome je jeno 
zlo bilo za dva dobra! A kak bu gda stane na svoje noge, bu 
se čulo. Dedek se uspel dovleči v 21. vek, a da mu kruna ni 
opala z glave. Valda je zato metal škrlak na glavu gda je pral 
posude. 

Jedva čakam pofaliti ga Jožeku, bu veselo...
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Trendseter

Čera popoldan su došla deca k nami na vikenda, vu 
naše prelepo Gornje Moslavačko Selo.  Nučica Vjekica 
je zaplakana, oči crlene i dete ni svoje. Same čkomi. 

Za Boga miloga. Peti razred osnovne škole! Mam mi je palo 
na pamet da ju v škole i doma maltretiraju zo tem kaj bu gda 
odraste, na koji fakultet pe i da bar pervo dete mora zroditi 
prede nek navrši trist let. Mora imeti vse petice kaj bi natam-
burala dosti bodov iliti poenov za vupis na fakulteta. Kakvo je 
to društvo kaj deci ne da da buju deca? Nekteri đaki očeju biti 
vučiteli, neko doktor, neko vodoinstalater. A večina veli nekaj 
same da zapre gubec vučitelima i roditelima. 

Išla sem pitati brata joj Miroslava, on je dve lete stareši, 
mirni i pametni dečec. Zvala sem ga naj mi pomore pobrati 
jajca po gnezdima. Spuzal je po lojtre na seno, i reč po reč, veli 
da su ju cure i dečki v razredu zlostavlali da se zgickala. 

- Kak misliš, zgickala? 
- Zdeblala. Očeju reči da je pretila, debela kao gica.
- Daj-naj!
- Biserka joj stalno viče da ima guzasto lice.
- To ni moguče, am ima ličeka lepa kaj beba. 
A majke ti mile, am je to mala curica, ima sitne kosti i ak 

dobi pol kile to se mam vidi. I otkud ta reč?
- Zakaj bi neko išel tak larmati, su več ko deca ljudeki 

maslečni, za Boga miloga?
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- Bako, djeca su okrutna!
- Am si i ti dete! 
- Sve sam ja to prošao zbog naočala! Djeca su zla, a vidim 

po mami i tati kada razgovaraju o ljudima u firmi, i odrasli su 
zli, ali zato da uzmu više novca.

- Za ne veruvati! Deca onda zlostavlaju drugu decu kaj 
hobi? I mene su za kečke vlekli i torbu mi v grabu hitali. A nis 
bila nikom niš kriva. Tomu se ima stati na kraj. A otkud ta reč 
za boga miloga? Zgickati se.

- To je trendseter zmislil. 
- Za ne veruvati. I kaj on dela za kruvek svagdašni?
- Plate mu da komentira kako se ljudi oblače, što jedu, 

kako hodaju, verbalno zlostavlja sve i svakoga. Sada ću ti po-
kazati, na mobitelu. 

- Za ne veruvati! Am hodi okolo ko tič papige kaj je imela 
posla z pavunom. 

- Iz kojega si ti stoljeća, bako? Danas je normalno sve što 
nije normalno!

- Znaš, mislim si, tu na selu vsi zlostavlaju vse, mi to zo-
vemo selski trač. To je zaprav greh, prejudiceranje ili kak se 
već zove. Osuđivanje. 

- Nekima je to najbolje plaćeni posao. Uz golišavost. Ne 
treba diploma, radno vrijeme, veza, ni novac.  

- Je, same treba nemati odgoja ni morala. A nas zoveju 
selaki... Hillbilly z ravnice...

Študiram si, kaj bi tej hejter tek za me napisal da se po 
te negve Špice prešpaciram v svojemu sivomu plisiranomu 
šosu, rupcu oko križa omotanom, z trajnu na lasima, mre-
žastim črnim štumfami i v Igorovim tenisicam? Bi ja mogla 
ztrendseterati nekaj penez za novi krov na štale? 
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Tak je povedal dedek Tonček  

Zajno vreme, vse je više nepoznatih ljudi v našemu me-
stu. Prede, gda sme se mašili v dučan, poloprivrednu 
pateku ili železaru, zestali smo domače ljude, familiju, 

kume, susede, nekterega svoga. Sajmišča su bila prava druš-
tvena mreža na friškomu luftu, pajdaši na vse strane, likovo 
se plačalo. I bilo je prelepoga blata za gnesti z čižmami, zdra-
vo za živce. Po zime, sedeli smo za klimavim pečenjarskim 
stolima i greli se na vručemu telečemu rajžlecu ili kobasicam 
z kotlovine. Bilo je fino, a dišalo kaj raj. 

Sad se mi stareši još vidimo na sprevodima ili na klupmi 
pred vrati previjališča v ambulante, čakajuči inekciju mlado-
sti za koleno ili rame, naj bi se leže klimalo naprvo. Po istine, 
nikomu se ne žuri na pikanje. Naslušamo se domačih vesti 
i navčimo o nemoči kaj pritišče sirotinju kak sme i sami. Od 
strava pred belim kutam, zriflani, friško oribani i v svetečnje 
robe kaj žula i pritišče, laprdamo vsega i svačesa. To je kak 
vele, stres onda. Dedek Tonček je znal reči: „V stravu je du-
gački jezik!“ Bogme da. 

Prošli tjeden sem v poloprivredne pateke zestala mladi 
par, kupili su mladice rožah, seme iskric, dragoluba, suhe 
rože... Nose to v avuto, a tam, valda dvadeset mladih bela-
gonij v gepeku. Mam su mi bili srčeku dragi, kaj protuletje. 
Spominali su se z Maricum, trgovkinom, snehom gazde Jan-
ka. Osebna vusluga v dučanima je nekaj kaj se seli v muzej, 
a mi se ne damo. Te personal touch¹ v dučanu je velika stvar, 
leči anksioznost i depresiju. Sprejdemo se, ili becikliramo do 
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trgovine i razgiblemo potle okapanja repe i zalevanja vrčaka, 
pospominamo se z gazdu i gazdaricu o starini, deci, o mustri-
ce za ručni rad... Svet je mam lepši.

Negda, gda voće, povrtje i meso ni raslo v marketima, 
išli sme v Lojzekov štacun v Levo Selo ili k Štefice, na Tome-
kov breg. Ona je držala i materijale i vunu, vuz vse drugo. 
Kupuvalo se na sajmima, takaj. Gda je muž trebal savet, ute-
hu i lepu reč i meknuti se z doma, prešel je k gazde Marku, 
v krčmu. Platil mu je pijaču, ovej si je sel ž nim za stol i vse 
probleme mu rešil, kak Bog zapoveda. Ti posebna usluga vrne 
mušteriju nazaj i ona donese još penez. Kak je mudruval po-
kojni dedek Tonček: „Novci su os okraj ktere se Zemla obrče.“ 
Kak su išla leta, a negva seda brada rasla, selaki su bili ziher 
da je stari Grek, i vsi su ga poštuvali. Jedino, sedel je na poce-
ku svoje štale, a ne na Agore² v Atene. 

V starinskomu dučanu, ak nam je sfalilo penez, kramar 
nas je zapisal v svoju teku. Dug sme mu vrnuli gda se pro-
dal grav ili kuruza, telek ili odojki. Jenput su vlasniku železare 
Mirku, pokojnoga Vladeka Vajta sinu, vkrali tu teku, bormeš 
je bilo štofa. Moj Jožek je bil jedini muž kaj je išel vrnuti dug, 
točno v dlaku. Neče on prtlati ze svojum karmum, ak je, i če je 
ne. A gazda ni štel zeti negve peneze. Vsem je vse bilo oprošče-
ne. Za dva dana su cene skočile gore za 20%! I, več ni bilo teke. 
Puno let kesneše došle su kreditne kartice. I onda mi negdo 
šlabekuje o tomu kak smo mi ratari zavostali selaki. Ni misliti!

Ti mladi ljudi, kaj sem je zestala v poloprivredne pateke, 
kupili su hižu od Majdekov, pri poteku Bistrica, mam vuz stari 
dreveni most. Da buju selsko domačinstvo naredili i borili se z 
turizmom. I tak reč po reč, velim ja Brankice i Miroslavu svoju 
atresu, naj dojdu po još cvetja, moj je cvetnjak kaj rajski vrt, vse-
ga starinskoga, domačega imam. Po vučenom bi rekli autohto-
no, tradicijsko, ljekovito i ukrasno bilje. Kaj v knige nanizano. A 
i mogla bi im prodavati sireke i putro ak buju restorana otprli. 
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A gda su se za dva tjedna navrnuli k nam, došla je i nejna 
mamica. Gda se pozdravila s Jožekom, ona je gledela svoja 
kolena, zelena v licu kaj sirutka, a on je pocrvenel kak lunarna 
pomrčina, obrnul se od nas, sel na traktora i odvezel proč z 
doma. Da bi reč rekel. Valda ga je bilo sram staroga škrlaka i 
čižmi. Ili kaj? A onda mi je došlo na pamet, morti je ona jena 
od negvih flojzi ze Zagreba, gda je tam išel na posel. Ono, de-
čeci buju navek dečeci, a muži? Kaj ž nima? 

Sečam se, jeno vreme mu se štelo otiti proč ze sela, biti 
gradski gospon. Sredovečna kriza, valda, ko bi ga znal. Sva-
dili smo se dan za danom. Ja ga razmem, z gospođu bi skupa 
delal, išli bi na posel i na gableca skupa držeči se za rukice, 
leple živlenje bi imel i pravi gospon bi bil. Škorne i nofti navek 
čisti. Morti je ž nu vežbal te kak vele „Monkey branching“³. 
Ona je imela lepi stan, samorana mamica Brankice. A ja, v pa-
ketu z demnu je bilo sedmero dece, jeno drugomu do vuva. I 
grunt. Puna štala blaga i vekovečna robija. Ni za čuditi se da je 
štel pobeči. No, prešlo ga je... Valda savest. Decu je volel, več 
ak sem mu ja dodijala. A da je dedek Tonček bil v pravu, je: 
„Svet je mali, tak mali da v žep stane.“ Ni se veliki loter nadal 
da mu bu ex-flundra z metropole na blatno selsko dvorišče 
došla! Ko zna kaj joj je obečal i pobegel. 

I tak, cvetje sme skopali, kavu popili, malo se pospomi-
nali, i novi susedi su prešli proč. Išla sem kravice napojiti i 
pustiti je na pašu. Zela sam si šamrlek i štrikanje, a za čas se 
čulo traktora kak se navaža na dvorišče. Do večeri je počistil 
štalu, naranil svinje, opral posude i pobral jajca... Kak sem i 
mislela da bu.

¹ engl. personal touch – osobni pristup 
² trg u Ateni
³ Obrazac ponašanja u vezama u kojem osoba ne prekida trenutačnu vezu 
dok si prethodno ne osigura novog potencijalnog partnera.
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Jel ti znaš ko sam ja?

Ankica, moja filarka je saki četrtek vozila punu košaru 
robe od mene i lepo mi mam, pošteno platila. Znala 
je imeti puni bunker naše selske muke,  i to je onda 

preprodavala Zagrepčancima na nekteromu placu. I vozila im 
na kučne atrese, slično kak ja nosim mleko svojim kontami po 
selu. Potle Novoga leta je prešla v betežnicu na aperaciju, a 
mene se doma pribralo suvih sirekov, putra, vrhna, jajec, sega 
pomalo. Trebalo je to prodati, da ne stoji.

Spakirala sem tri lepe velike plastične kutije z Jyska, vse v 
salvetami, stolnjakima, prav uredno i čisto ko prava gazdari-
ca, kak su me moja babica i mamek vučile. Jožek me je odvezel 
v grad na plac, sobota, sunčece se pokazalo, sem se ponadala 
vse prodati. I malo sveta videti, pospominati se z babicami kaj 
prodajeju svoje proizvode kak i ja, a i z mušterijami. Puno nih 
me pozna, am sem ja Ifkica z Gornjega Moslavačkoga Sela, 
prosim lepo. Imam sedmero velike i kulturne dece, dober glas 
se daleč čuje. 

Plac je bil pun brblanja, i tega kak vele movinga. Mušterije 
su se prevlačile zmed stolov z robu, plezli su jeni med dru-
gima, vlekli kolica ze stvarima, nekteri se držal za svoj ščap. 
Zgledelo je kaj da se saki ze sakim spomina. Kaj veliki mra-
vlinak. Vuz reč dve o sireku ili putru, tu i tam bi se žlabralo o 
temu kaj je novoga, ko je vrml i tak to. I, sega se tržilo. 

Sneg se otopil, sunčece je zvleklo ljudeke z hiže vun. 
Blagdanski ostanjki su rešeni, išlo se v nabavu. Spominali su 
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se znanci kaj se nesu videli od lani, najveć o temu kak su Božić 
i Novo leto preživeli, vuz onu starinsku bokčijsku pulitiku, 
„sega imamo“ i koja je gazdarcia spekla prhkeše šape. Preveč 
se kuvalo i spremalo, ni pol se ni pojelo, a i škrinjam je preveč 
za trpeti. Tak sam se, ali baš vsega naposlušala na tržnice. 

Več sem skoro pol robe prodala, gospe kaj su kupovale 
od mene su bile fine, lepo odgojene ženice. Jen gospon je ku-
pil čak tri suva sireka. Jenoga sireka sem razrezala na drobne 
kuse, on si je guštal dva falačeca i vuz naklon rekel da je pre-
fini. Naručil je tri za drugu sobotu i pital me kakvu kavu oču, 
da mi bu donesel z kafiča. A majke ti mile, kaj ak Jožek dozna? 
A tak mi se štelo finoga kapučina, vručega. Videl je da se dvo-
umim, pak mi je ostavil nekaj eura za tu kavu. 

Jena gospoja se popiknula na cenu za sirek i tak se dugo 
cenkala z demnu, bi joj najrajše hitila tej sir v glavu. Krivušić-
ka je med i mleko v odnosu na ovo zanovetalo. Ogletana i na-
pudrana kaj klavun, nos do nebes, v štiklicam i tenkim crnim 
štumfima. More biti da joj je bilo zima pak se na me nabrusila, 
prasica. Nis pustila cenu, kupila je sirek jeftineše pri susedice, 
i vse pet. A kaj je domom zela? Ne bi se ja tu štela mešati.

Nekterima je cenkanje sportska aktivnost. A nekterima je 
to v karakteru, nemreju si pomoči. Geni je tuše, nemreju kon-
tra tega. Si mislim, gospe je zima pak grize babicu na placu, 
v debeli vuneni šal zamotanu, v krznenim čižmami i toplim, 
vunenim rupcom. Prejde to zlo proč od me, kad gledim, ra-
ven na me ide visoka, milostiva ze zeštirkanim hrbtom, kaj da 
na štulami hodi. Za nju vetrič piri, gledi v gmazovsku dalinu 
mimo i ober plezilcev med klupami placa. Ili je močna, ili je 
fali kotaček v glave. Celi plac je nejni i ljudi imaju strava od 
nje, vidlo se kak na vuličkam delaju mesta za nu, kaj da se 
lavica mašila med antilope. Oči velike, koraki brzi i glasni, a 
i šeptalo se za nju, itekak. Majke ti mile, kaj bu to? Valda se 
ne bu namerila na me i napikla na moje sireke, vrhno i puter. 
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Neprodano mi je ostalo četiri pakovanja kokošjih i menša ko-
šarica račjih jajec. Gajgerica me poprosila naj prodam i nejna 
prepeličja jajčeka. Vse je imelo na sebe kartonček z cenum, kaj 
je vnuk Martin zprintal, babino dete.

Kad ve ti na one na štulami vse bližeše k mene. Mam sem 
ju zamislela na crlenom holivudskomu tepihu, dugačkom 
prek celoga reda širinum placa. Same naj prejde, kak dugač-
ke štule, tak dugački jezik, znal je reči pokojni dedek Tonček. 
Mam sem ga se setila, stisnula vusnice, hitila smajlića na lice, 
i kaj bu, bu.

Bok i bogme, se milostiva napiknula na me:
- Molim četiri racina jaja.
- Nema problema. Jel bute još nekaj zebrali da znam za-

pakerati?
- Samo polako, draga moja. 
I zove ona nekterega z mobitelom. Obrnula mi je leđa, nis 

razmela kaj laprda. Onda se okrenula k mene:
- Osam prepeličjih jaja, molim.
Nis se usudila niš drugo pitati, zemem prazne škatule za 

jajca, sve lepo posložim, velim to je tuliko penezi i okraj kutije 
denem dve gumice, da se ne otpre i jajca ne razbeže po torbe 
i razbiju.

- To nije sve. Molim pola ovoga maslaca.
- Oprostete, ali putro ne režem. Morete zebrati one od 

dvadeset deka i tridesetpet deka. 
- Želim da mi prodate pola ovoga maslaca. Ovoga ovdje.
Z krampelom je pokazala na bokca kaj su mu se gače od 

strava tresle. Same kaj me ni prosil naj ga spasim fine gospo-
čije. Da bum popustila, same naj se vraginje rešim, kad dojde 
visoki, zbigecani muž do nas. Holivudska lepota, od oneh kaj 
lepo stare, ma, za prste polizati.
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- Višnja, zar opet mučiš sirote seljanke? 
A ja, da bi reč rekla. 
- Znaš li ti kako je teško sve to stvoriti, raditi dan i noč? To 

tvoje cjenkanje je bezobrazluk.
Ja, da bi reč rekla, pak. A ona nemu, ni pet ni šest. 
- Pođi u mesnicu i kupi četiri pileća prsa i svježu pastr-

mku. Ako misliš roštiljati za Pokase, nabavi što ti treba. 
I dala mu je pedeset evuri v ruku. Ti bokca, ta zna vladati, 

bi se ja mogla kojekaj navčiti od nje. Am bi ju moj Jožek spo-
vedal i pripitomil. Znal je reči da se vsaku kravu da skolenčiti. 

- Molim spakirajte glavicu kelja, dvadeset prokulica, ovu 
malu glavicu zelja i ove dvije andivije.

Čkomela sem i zbrajala kuliko mi je mušterija dužna. 
Gda je vse bilo lepo zapakerano vu dve vrečice, podala mi 
je torbu v kteru sem to vse dela i velim ja kuliko sve to skup 
košta. Študirala sem, puno tega je kupila, dam je to putro za-
badav, naj se vžije, snočka stepeni i friški, anđeli bi ga jeli.

- Molim? To nije točno. 
I lupi ona pet euri menši iznos. Sad, ja ne bum sirota za 

to malo novci, neče mi se sramotu delati med vsem tem naro-
dom, a mi je žal da dela bedaka od mene. Čkomim ja, a onda 
stiha velim.

- Gospa, to Vam dojde tuliko, ak Vam je puno, ne morate 
kupiti. Nema problema.

- Slušaj, ti seljančice, obična mala lukava babo. Evo ti no-
vac po mojoj računici, i ubuduće ne varaj mušterije. Ako ži-
vim u gradu, nisam budala.

- Prosim vrnite mi moju robu, niste ju dost platili. A ak 
ste sirota i nemate kaj za v klun deti i dece skuvati, onda me 
lepo poprosite i ja Vam tu ranu dam. Ni lehko ne imeti svoje.  
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Pred mojim stolom dugački red, ljudi očeju kupiti Ifki-
činoga prefinoga sireka, a nekteri su počeli snimati z mobite-
lima. A ova, kaj da sem ju polejala z kantu mrzle vode. Ni se 
mam snašla. 

- Ti to mene nazivaš lašcem, ha? Ili, ne znam matemati-
ku? Ili smatraš da moja djeca nemaju što jesti? Ti.. Ti... Jedna 
obična... Jel ti znaš ko sam ja? Jel ti znaš ko sam ja?

A ja, Ifkica z prelepoga Gornjega Moslavačkoga Sela, da 
bi reč rekla. Hitila je novce na stol. Dobro da nis dve ili tri, to 
kaj več misli da ja jesem. Prešla je zanovetati nekteru drugu 
sirotu. V mislima, poželela sem joj naj se ne popikne za svoj 
crleni tepih i srečno dojde domom. Naj Bog čuva one kteri se 
ne znaju čuvati sami, ko zna v kakve greštvalke je ta baba i ne 
zna ziti vun. Za čas, zove me čer Ljubica.

- Mamek, si dobre? Zvala me kuma Jagica da te je Zvrn-
dalička prevarila. Znaš ko je ona?

- Nigda vidla ni čula.
- Bum ti doma rekla, dobro si prešla.
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Jožek je imel problema z kutnjakom, bil je pri zubaru i gda 
je domom došel, odspal si je dobre dve vure. Gda se stal, 
žalil se, bi zubaru trebalo šaltera narediti tak da ga pacijent 

more zagasiti. Pripoveda kaj radijo, to ni za veruvati. Nemre 
ga se niš pitati, spominati se ili kaj nadodati na to brblanje, 
am su mu pesti človeku v hrncu. I onda, ono kaj mi je srčeko 
zgrijalo, a nis se smela odati:

- Znaš, Ifkica, mislil sem na tebe dok je šlajfal, pilil, bu-
šil, betoniral i kombajna po momu požeraku vozil. To ni bilo 
dosti, i z banzekom je rondal, mi je to dumelo v glave kaj da 
Kenedijka vozi teretnaka z jenoga vuva v drugo. Mislil sem 
kak si mi pripovedala da su Japanci zmislili cepivo, i naskoro 
buju ljudima rasli trejti zubi. 

Nis komentirala, čovek mlati praznu slamu, znam ja 
nega. Ima on svoje principe. Vse mora biti prirodno i kak je 
negda bilo, i brus! Delala sem se bedasta, nekak mi se činilo 
da te bajke još ni kraja. 

- I znaš kaj? Bilo bi stoput bolše da nas cepiju tak da nam 
stalno rasteju zubi, lepo pomalo, ko veverice ili krokodilu. 
Morti mešano cepivo, DNK poruka, ali samo za zube? Da ne 
bi komu rep zrasel. Gda bi se klove stalno pomlađivale, ne bi 
bilo tega zlostavlanja pri zubarima, i bi vsi bili lepi kaj glumci. 
Jenaki zubi v petoj i devedeset i petoj, milina! Kak ješ, tak je 
trošiš, ak baš treba, moreš glodati kosti da se malo poravnaju. 
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Kaj sad zo tem? Niš. Na pol monologa bi mu najrajše 
sklučila šaltera da ne laprda kajgod. Čekalo me kuvanje i po-
spremanje, v nedelu su se najavili gosti na obed. Od pokojne 
Jožekove sestre vnuk z curom. Gazda je pokosil dvorišče, po-
farbal i podmazal lesu, popravil je roletu na boravku kaj je v 
kvaru već leto dan. Nis se štela ž nim prepucavati o temu kak 
su to domači ljudi, am su se rodili selaki, misleči – geografski 
selaki, ne kulturni, da ne bu zabune. Ovo drugo bumo preve-
rili, još je nigda nis videla. Valda spremaju svadbu pa nemaju 
kvoruma, pribireju familiju nadajuči se darima od puno pe-
nez. Prodamo krave i traktora, bi se nekaj nabralo.

Kaj se mene tiče, ja nis za diskriminaciju, jok! Ni zemlo-
pisnu, ni akademsku, ni po boji joči ili broju škorne. Ak neko 
živi na velike noge, ostavla gliboki trag v blatu, pesku i snegu. 
Ak gre naprvo samo za se, če grezne nema mu ko pomoči. 
Čim se više skaple z živoga peska, tim več tone. To je čisto kaj 
pulitika. 

- Ifkica, pak laprdaš! Si ti ponorela ili ti je Guglek možga-
ne splesnivel. Buju ti je zamenili z umetnom inteligencijom ak 
se neš spametila. 

Gosti. Došlo ih je same tri na goščene. Rekli su pet, a kaj 
je tu je. Dva na dve i jen na četiri noge. Nekakov skupi psič, 
kaj košta bogactvo, a je bogec ostavlen na živlenju samo zato 
kaj ima žute fleke točno tam gde trebaju biti, a belo-crna dla-
ka je pofarbana točno kak mora biti. To je više leni i pospani 
maček, nek pes. Kaj da nema vosebnost. Kam ga deneš, tam 
ga najdeš. Ne laje, ni mislit prositi jesti ili tepihe vleči. Ne sme 
škorne gristi ni papuče raznašati okolo. Niš ne sme, nema sve-
ga cučjega veselja. Skupa bokčija, glumi plišanu igračku. Bok-
čijsko živlenje za cucka. Nekaj takvoga v stanu imaju nihovi 
susedi i pajdaši takaj. Ko je igračku platil več i od kud ju je 
uvezel? Z ktere uzgajivačnice je? A kaj z onim postavkima na 
Facebooku o bokcima v šelterima koje niko neče? Se prek noči 
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pulitika premenila? „Kam vsi Turki, tam i mali Mujica“. Tak je 
pripovedal pokojni sused Hamza. 

Za našim stolom, fina gospa je psiču stiha tepala: 
- Mamica će ti uskoro dati papati. Ići ćemo po tvoju zdje-

licu u tvoju torbu, i po tvoju finu papicu. Izdrži još pola sata, 
ne smijemo prekršiti red. Znaš da ručaš u 12:30. Onda ćemo 
ići kakati...

A mene cucka žal, na stolu je dišala pečenka, z šunkice 
odojka je štrčala, ali baš lepa kost. A ta plišasta igračka cučić 
je zbelil vučje joči. Mamica ga je celo vremene deržala na krilu 
ko bebu i tak je ober nega jela. Ja sem se delala da to ne vidim 
i prosila Svevišnjega da gazda ne poludi i ne stera ne samo 
gospodskoga breka, nek i, bi sad rekla kaj, gospodu od stola. 
I mislim si, kam je tej svet došel, na kaj su ljudi spali. Zure v 
mobitele, pesi su im deca... Bi naravoučenje onda bilo, moreš 
biti ko i kaj očeš, al nejdi tam gde ti neko stareše pozna, i zna 
z kak si fine bajte zišel. 

Am su to selska deca, sečam se gosponove babice i kolibe 
gde je tej dečec pri ne odrasel, ga je mamica ostavila i pobegla 
z pokojnoga Andrije Blažeka sinom v Avustraliju. Tej negvi 
babek je imela zemlani pod v kuvine, micekima je nalevala 
mleko v luknu zdrbanu vu tem podu. A gospa? Nejna sestrič-
na mi je rekla da je bila stara cura z šest mačkov, veliku želvu, 
nekaj kanarincev i sad se je i skupoga pesa zadobavila. Se 
mene čini da je pitanje dana gda se razideju, a ne dana gda se 
venčaju. Mam sem si brigu dela v kotačeke vunzemalca, kaj se 
vrtiju ko zupčaniki vurice; kak za Boga miloga decu podeliju? 
Po perju, dlake, ili kaj? A, da bi reč rekla. Jožek je gutal ranu 
kaj da tri meseca ni jel, čak i francusku šalatu kaj se ž ne navek 
sprda i neče ju ni videti, a kam v gubec rivati.

Preživela sem tej obed. Štela sem pitati od česa gospa 
živi, a neču se mešati, vsak ima svoju karijeru, ili bar tak misli. 
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Ili ju je mladi gazda zel pod svoje, a morti je trendsterica, hej-
terica, trol i vrak zna kaj vse ne. Od onih kaj su se z mobitelom 
rodili, a komaj su strom v hiže imeli. Obečali smo da im vrne-
mo posetu, bumo se navrnuli k nim gda bumo v metropole. 
Najavimo se, i donesemo svoju kavu i kolače, da ne bu troška 
ni zmazanoga suđa, da si gospica novet ne potrga.

I sad, ne bi ja bila Ifkica z našega prelepoga Gornjega 
Moslavačkoga Sela... Gledela sem suseda Jureka, natezal se 
po ceste z nekakvim mladim velikim pesom, a ovej je stalno 
drčal sim pak tam, cukal i vlekel je meršavoga gazdu kaj suvu 
granu. Zišla sem na cestu toboš idem k susede i pospominam 
se z Jurekom. Cucek mu je za to vreme skoro spuknul lopati-
cu, klučnu kost i rame. Silom je štel nekaj pošnofati v grabe. 
Ko zna kaj mu se po glave motalo. Ili črevima.

- Sused, a bi Vi meni posudili tega pesa na tri-četiri vure. 
Mislim da bi bilo baš lepo iti ž nim na kavu na jedno mesto.

Pametni čovek me je lepo pogledel i nasmijal se:
- Susedica, a ko Vas jadi?
Nasmejali smo se, a Jožek je došel na cestu i pozval ga na 

domaču rakiju i moju prefinu moslavačku belu pitu z mendu-
lami. Pesa su dedi zavezali za mladu rušku na dvorišču. A on, 
jak ko bik, spuknul je vočku i vlekel ju za sobum. Drčeči po 
dvoru, za vrat je držal gusaka. Ta vrpa perja je morala bežati ž 
nim, a ga je zato tukel z krilmi. Kokoši su kokodakale, pevec 
je zašel med predatora i žrtvu i tukel – gusaka. Stari računi. 
Naš pes se zbudil i počel lajati. A, majke ti mile, samo policij-
ska sirena je falela i vatrogasci. Gda sme zišli z hiže vun, veli 
mene Jurek:

- Sve je denite v bunkera i otpelajte na kavu k te gospode. 
Ak imaju i mačke v stanu, snimite reel, bute imeli milijun pra... 
A onda ga je kumpanija zrušila na travu. 
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Čera mi se suseda Jana došla pofaliti da ju je novi loter 
počastil z lignami. Imenom Milan, vrnul se z Nemač-
ke, da ima, ali baš lepu pemziju. Ni on tam bil ko god. 

Reč među nami, istina je da bi se babe i pod cug hitile za ta-
kovu mirovinu. Falila mi se ta dovica da ju Herr Milan oče 
ženiti i nejno prezime zeti. Otkad se vrnul z Nemčije, spal je 
na kavuču pri sestre Milke, a je od šoge dobil pakračkoga de-
kreta. Prstena joj je ponudil nad velikim ovalom z pohanimi 
lignami, pomfritom i tartar sosom. To se ne odbija! Čak i lignje 
zglediju kaj zlatni prsteni! Isti čas su se odvezli v nejnu hižicu. 
Imel je dva kufera robe i Mercedes, ne novi, ali Mercedes. Šte-
la sem ju pitati jel negde ima ženu i decu, ne bu dobre prešla 
ak je v Nemčiju pobegel i negde familiju ostavil, čim oče pre-
meniti prezime. A, ni moja briga, neču se mešati v tuđe posle. 

Gda je o lignami klafrala, joči su joj se svetile od srečice. 
Kaj da se vsa ona leta gda nikam ni smela z doma i bila pod-
vorena kaj dama, moreju kupiti zo temi lignami denes. Leta 
gda curičke, dekle i udate žene nigda nikam nisu išle, bile su 
kaj inventar na gospodarstvu, slično kaj kravice zavezane vu 
štale. Išlo se v betežnicu, ak je bilo nekaj ozbilnoga, doma se 
decu rađalo, osim ak je bilo nekaj opasno, i to je to. I da, ak 
se ko od familije ženil ili mrl v drugomu selu. A sad, sirote li-
gne plačaju za vse to. Študiram si, otkad se to zo temi lignami 
dovleklo čak i v naše prelepo Gornje Moslavačko Selo. 
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Prede tak dvajst-trideset let, ak je familija išla na lignje, 
pomfri i tartar k „Srečnomu pajdašu”, a to je bila birtija koju je 
kesneše kupil Silvek Šprajc, i preimenoval vu „Pri veselomu 
Silveku”, to je bil događaj za mesec dana raduvanja i pripove-
danja po selu. Skoro je vredilo više od putuvanja v Zagreb v 
betežnicu na kontrolu. Babe su v crne fonde skrivale peneze, 
od prodaje jajec i mleka, i naručivale ligne, pomfri i tartar od 
kuvarice Anice kaj je tam delala. Gda je išla s posla domom, 
švercala je babicam porcije ligni, da gazde ne vide. Moralo se 
šparati i doma kuvati. Kakva krčma! Ni mislit. Dedi koji su 
kojekud po terenima delali su se vžili i čevapov, i bureka, i 
ligni, i hamburgera do mile volje za gablec, im je sekira opala 
v med. 

Za Dan žena, samice, stare cure, vudane žene i dovice, 
vse su išle v toplice prek naše vudruge, puni avutobus vese-
lja, a dedi su ostali doma jesti kojekave safte i cušpajze, kaj su 
im sluškinje na friško skuvale rano jutro pred put. Ostali su 
krave dojiti, kokoši raniti, štalu skidati, svinjam napoja dati i 
trave nakositi, te jen dan su bili gazdarice. Na putu do toplic 
se stalo pri restoranu i jelo ligne. Na putu nazaj, ženice su bile 
lačne, tepla vodica i plavanje im je zvleklo snagu, moralo se iti 
na ligne. A ih je bilo kaj su si i doma za kesnu večeru zele jenu 
porciju. Gda deda zaspi. 

Pokojna strina Jela je med prvima kupila smržnene lignje 
vu ribarnice v Zagrebu, još gda su babe v dugačkim, nabranim 
kiklama i fertunima išle v Ivanić na sajam i onda se navrnule 
v pervu moslavačku samoposlugu. V košaricam nekaj malo 
oblizekov, jer je doma vsega bilo, a nisu ni v redu pred blagaj-
nu znale stati nek su se rivale kaj kokoši k lavoru z kuruzom. 

Gda je Jelica donesla ligne doma, zrezala ih je na velike 
komade i spohala a je nejnomu dedu pukel niš koristi zub je-
duči to čudo. Po istine, klimatal se dedov zub kaj babin kuk, 
tak i tak bi opal, morti na komadičku suvoga sira, a ovak? 
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Nigdar več ligne ne buju smrdele v negve hiže. Basta! A kaj, 
ni zvadila gladius z ligni vun. Borme je to bila hajka v selu, 
nigda pozablena. Ak je ko išel v restorana na ligne, setil se 
pokojne Jele i kak je tri noči pri sestre spala zaradi te pohane 
hitinske kosti. Dok stari ni zamazal vse žlice i tanjere i dobro 
pregladnel.

Držim, veselica odlaska na ligne ima i svoje glible kore-
nje, a je treba skopati vun. Negda, poštene žene nesu išle v 
krčme. Ni restorane. Same muži koji su držali do sebe. Gda 
su dobili papernatu vrečicu z plaću, prvo v birtiju. Pijača i 
cigaretlini i rešen dug z gazdom. Kaj ostane doma ženi i deci. 
Takaj, časna dekla se ni smela pokazati v taverne, mam je bila 
preglašena hotnica, a pijani dedi su ju sirotu ščipali. I niko ju 
ni štel ženiti. Špičati, to da. Ak se kakvi siromak štel zadobiti 
velikoga aufštafirunga, zažmirel je na jeno oko, pa kaj, ak je 
hot(nica)! Bu nemu v postele lepše. Sečam se, još sem curička 
bila gda je pokojni Ivek Ricijaš, v jutro potle venčanja dobežal 
k memu ocu, svojemu venčanomu kumu i ni mogel k sebe 
dojti, je negva Magdica bila poštena cura, devica, a stalno je 
v birtiju išla. Potle mu se priznala da je išla ocu cigarete ku-
puvati gda je dučan bil zaprt. Ja sem pobirala jajca v kokošinj-
cu gda su se oni pri svinjcu o temu spominali, i tak naletela na 
perva istraživanja o seksualnomu odgoju. 

Gda denes žena ima priliku sedeti v birtije na kave, onda 
je to popravek prvih jezero let gda ni udane babe nisu smele 
same iti na kavu v krčmu, ma kak je denes zvali. Bertija je 
bertija. Gda zrodi decu pak ž nima ide na more ili v zoološki 
vrt, to je onda veliki svet za videti. Z mužom, seveda. Malo 
nadoknadi kaj joj detinjstvo ni dalo. 

Gda sem se z Jožekom pospominala o temu, same je 
mahnul z ruku: 

- Baba, kaj bi muži morali opkrasti banku naj bi babe po 
restoranima vlekli! Speči nam krumpera na kockice z špekom 
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i lukom, naberi šalatu na vrtu i to je to. Sfrkni bučnicu... Kako-
ve lignje, si ti ponorela?

I to je bilo to, a ti si Ifkica misli svoje. Mam sem išla na-
zvati svoju Macu, v četrtek idemo v betežnicu v posetu nejne 
sestre, kaj živi vu Varaždinu. Išla bu i Jelica, nejna pajdašica 
kaj se znamo još z srejne škole, z avutom sme tej čas vu Varaž-
dinu. I v restoranu z lignjami, vusput. Oj, la-la, ko treba deda 
za v lignjami uživati? 



143

Mukbang1

Čera sme se moj gazda i ja gadno porečkali. Ja sem 
vudrila tezu kaj se nemu ni zdopala. A kaj? Pa, mi na 
svetu imamo dve vrste (h)rane. Jena da človeka zasiti 

i zjača, a druga kaj ga dela vse više lačnoga, nikak se naje-
sti. Tak da stalno kupuje još i još jela. Primera radi, domače 
kuvano jelo; z vrteka povrtje, z dvorišča piščenec, ze svinjca 
pujcek, mlekeco od kravice ze stare naherene štalice; ranjglica, 
kuvača i pećica na drva. Strpliva babica kaj celo živlenje rani 
svoju družinu čuvajuči ogenj v šparhetu. Človek se naje tak 
da vse puca, more pol dana delati na tri tajnera poroga luka 
z kuvanim buncekom, i zdrav je kaj dren. Ili sarme. Ili puna 
tavica pečenih račjih jajci i velika zdela šalate kaj je još v jutro 
na vrtu rasla. 

Druga stvar je predelana rana kaj se kupi v marketima, 
zčaroberana, ni sam Svevišnji ne zna kaj je nutru, kak rečimo 
meso naređeno od čučinoga perja. A človek je od tega čuda 
vse više gladen. Nikak se najesti. Vsaki čas je lačen, i beži vu 
frižider po još jela. Za čas, pak žere. Betežen je i hajkliv, mora 
kupuvati vitamine i minerale. Mora ga se cepiti proti kojeka-
kve gamadi. Debeli se skup z girtašlima meršaveh bogatunov. 
Bome – vražje kolo. 

A kaj, nema tega na pol zgotovlenoga proizvoda v ška-
tule, konzerve ili vrečice, a da nema preveč cukora i soli. I 
kojekakve mudrije, morti i celoga kemičara nuter zmleveno-
ga. Sad je pacijent več na bar četiri škatule kojekakvih lekov 
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mesečno. Vsi zarade na bokcu. Zato je novi Bog na Zemle 
održal propovest o temu kak nam treba još „…dece, we need 
babies!” Tej put je to išlo virtualno, ni v kamen zapisano. Tak 
izim žeranja, na red dojde i seksanje. Ali, zaradi vsega gore 
navedenoga, denes se ljudeki več nemreju razmnažati kak bi 
šteli. Onda tu stručnjaki zarade, a pametni prodavleju svoju 
pimpekovinu. Vsi srečni jer se – ide naprvo?

To z mukbangom… Lepi i meršavi dečec, ni mu tren-
deseteranje baš išlo, i za niš drugo ni bil bogznakaj, nikakvi 
majstor, čak ni pulitikant, počel je pred kameru žrati runjake 
rane. Dal si je ime Avocado. Natukel je, aaaaa, bar četiri prsta 
špeka na trbuhu i riti, i tak zarađival bar deset jezera dolarev 
mesečno. Čak i više od dekli kaj se pred kameru skidaju do 
gola, a je kojekakvi muži glediju za mesečnu pretplatu na the 
internetu. Dedi si zbereju lektiru kteru očeju čitati; vekše cice, 
ili debeleša rit, dukše noge ili Nefertiti vrat. Još gda dekla ka-
kvem bogatunima rodi dvoje dece kaj surogat mamica, more 
v pemziju z trideset let. Ili se udati i biti moderna, dobro pot-
kožena, independentna, samosvesna mlada trendseterica. I 
slikati se ze svojim blizancima i još petero dece kaj je posudila 
od dve sestre. Onda ju bedače na internetu prate. Pak zaradi. 
A sad, prosečni američki blue collar delavec zaradi okraj četiri i 
pol jezera dolarov mesečno. Vsaki dan ide vu fabriku, tam za 
strojem stoji osem vur i nekaj dela. Dok dela. Doma rani svoju 
dečicu i babu kaj se slači samo za nega. Ima bogec ekskluzivu 
bar na nečemu. 

Kuma Jagica, gda je išla od doktorice, navrnula se k 
mene. Spominamo se, velim ja nje, več gda si natukla 120 kil, 
mogla si se snimati kak ješ i kaj ješ, vsaki dan na vagu, bi ime-
la svoje pratitele i zaradila vrpu penez. A sad gda to natučeno 
salo moraš skinuti, pak bi te pratili, pak bi natrajbala penez. 

Moja me dobra kumica belo gledela. 
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- Znaš, Ifkica, am si ti zbila zabludela, ma kaj zabludela… 
poludela!

A ja, da bi reč rekla. 

¹ Južnokorejski fenomen koji kombinira korejske riječi “jesti” (meokneun) 
i “emitiranje” (bangsong), a označava video ili livestream u kojem osoba 
(host) konzumira velike količine hrane pred kamerom.
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Cocnlift 

Gda sem bila mlajša, kolegice na poslu i stareše suse-
de, znale su mi pripovedati kak z vremena na vreme 
primete da su – cocnule, misleči na starost kaj se po-

malučko privlači k telu kaj megla po livade. A onda najem-
put, prebudiš se i boli ovo ili ono. Gda sem lukala kojekakve 
kriminalističke filme, to me podsetilo na otvaranje sefa. Tat se 
prišmajhla k peneznice i ak je kombinacijsko čudo, polavko 
vrti brojčanika, ili bi vučeni rekli okretni kotač dok se ne čuje 
„coc“, znači da je jen broj bliže blagu. Samo kaj ovej moj co-
cnlift ni v lovu na niš drugo nek probleme, a mu ja pokažem 
negvoga, ak me bu preveč zahebaval. Am sem ja Ifkica z Gor-
njega Moslavačkoga Sela!

Reč cocnuti je gustokrat spominjala moja pokojna babica. 
Znala je reči, živlenje je kaj lift. Lepo te odveze na vrh zgrade, 
a onda počne iti nadole. Malo cocne, malo stane, malo se po-
smekne, cvili, šteka, puckeče, nigda dosadno. Dok ne počne 
cockati vse gusteše i vse više, pozabiš da stariš, a onda jen 
dan, odštekaju se sajle i bormeš cocneš, ali poprav. Stvari se 
malo podmaže, prišarafi, zakrpa, zategne, lupi, i ide se dale. 
Boli ovo ili ono, trpiš i čkomiš. Kaj bi neko išel misleti da si 
stara. Opereš špigle i znenadiš se babice kaj na te luka ž nih. 
Pokojni stric Vena je znal reči, živlenje je tobogan. Morti zato 
kaj si je pemziju zaradil na bazenima v toplicam v Nemčije. 
„Odskližeš se v starost tej čas, ni ne primetiš kaj se stalo, a se 
več vtapleš.“
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Ko mlada, ja stareše nis poslušala niti dumala preveč o te 
teme, vsi navek pametuju i mudruju, dojadi. A sad, kaj da bi 
rekel keks, prešla mladost i ve ti ga na, i zmučena sem kaj da i 
nis svoja. Osetila sam nemoč, na svoju sramotu, krumpire sem 
belila nasedečki kak nigdar prede. Vse kaj sem prede naredila, 
tej čas, v letu, trajalo je dugo v noč, a potle onak trudna nis 
mogla zaspati. Vse boli. A i od brige, kak buju posli zišli i jel 
bu sreče v temu zemalskomu sefu.

Po pervi put sem, ali poprav i zaprav cocnula, a da mi je 
to do vunzemalca došlo, na svemu dvorišču i osramotila se za 
vse veke vekova. Moje desno koleno je naredilo puč, otkazalo 
poslušnost, i prešlo vu vražji tabor. A kaj. Jožek je nosil dveli-
trenku z našim vinom i tacu z kupicami z hiže na dvorišče. Ja 
sem išla za nim i nosila veliku drevenu tacu z šibom opletenu, 
prelepu, to mi je vnuk Tonček daruval lani za rojsni dan. Na 
nje deščice, escajg i salvete, košarica z još toplim celim kru-
hekom i našnitana dimlena moslavačka bela kobasa, dva para 
suhih češnjovki, tak pol kile suhe rolane šunke, domaći suvi 
sirek i fanj mladoga luka. Vse vu vsemu, za pol sela naraniti. 
Po istine, bila sem lena nositi vse to na dva krat, preterala ze 
slaganjem stvari na tej poslužavnik. A, lenčina plača dvaput.

Muži su celo jutro kopali zdenec. Nafruštikali su se to-
plih livancev z đemom i medom, navžili vruće bele kave, mle-
keco jutrošnji podoj. Bilo je pečenih jajec z špekom pride. Sad 
je došlo vreme gablecu. Za obed sam pristavila prefinu juvicu 
od kokice i goveđega rebra i flama, v rolu se pekel krmenadlin 
i pilek, omesila sem mlince, nabrala šalatu na vrtu i zamota-
la dva pekača bučnice. Istina, imamo zdenec na dvorišču kaj 
nigda ni presušil, Bogu fala, a sad se kopa novi na jograde, 
gde imam veliki vrt. Nabere se sega za nas, za našu decu i ži-
vinu, nekaj prodam filarke Ankice si crnoga fonda pomorem. 
Tam je zemlica rodna, lehko se obdelava, celi dan je na suncu, 
nema vočki. Ali, tak prhka zemla nemre dugo držati vodu. 
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Povrtje se mora stalno zalevati. Z tri majstora je i naš vnuček 
David, on študira kaj ja znam kaj, i oče dokumenterati kak se 
negda bunare kopalo na ruke, da bu knigu pisal o naše stari-
ne. I pomagal je dedekima. I tak, nosim tu veliku tacu punu 
rane prama mužima, sedeli su za stolom, pod murvum. Okraj 
njih su se motale čučice z lubičastim tabanima. 

Već dva dana, desno koleno me baš ni slušalo, čudno se 
ponašalo. Istina i bog, trebala sem ga iti slikat još pred tri lete, 
a ne mi se dalo danjgubiti po Domu zdravlja i obilaziti speci-
jaliste. Kaj da bu rengen zlečil betegu, ma kak se zvala. Danes 
doktori foršibaju pacijente sim pak tam kaj prometniki cuge-
ke po štrekah. Gda počneš okraj belih kutah hoditi, onda tek 
počneju pravi problemi, nikaj ni kak bi trebalo biti. To košta 
cajte i peneze, makar se zna, starost boli i proti nje nema leka. 

Treba iti na teraprije i kupuvati skupe masti i tablete, po-
slati deda na vrbu, naj odreže ščap za hodanje, a on more opa-
sti i nekaj si strgati, ne daj Bože. I iti na slikanje. Onda skupa 
iti na inekcije, i ak niš ne pomaže, na kojekakve aperacije. V 
toplice. Velika danjguba i trošek. A kaj z blagom i fundušem? 
Ni mislit! Gda se jenput otpre te Pandorina kištra¹ i zakotura 
vergilinsko kolo² odanju po betežnicama, nema kraja. Blude-
nje je za one kaj niš nemaju i niš ne delaju, gradsku sirotinju 
i lenguze. Ili one kaj specijaliste zimaju kak izgovore za oti-
ti zdoma i ze svojim se loterom najti. Deda doma čaka i loži 
peč, kaj bu bogec star, skoriščeni. Ovak, malo boli pretrpim, 
pomorem si z domačim lekima kaj i naši stareši, stegnem i za-
motam, denem obloga, počinem, vežbam z motiku i roglami, 
i znova sem frčna kaj deklica. Do novoga cocanja.

Nosim mužima jesti i brojim još dva koračaja do viso-
kega poceka na verande. A gda sem digla desnu nogu da ga 
bum prekoračila, same sem cocnula i ostala klečati, a tacu sem 
deržala v rukah. Valda sem z šlapu trknula v pražnak, ko bi 
ga znal. Imela sem sreču, niš se ni rasteplo, prevrnulo, razbilo 
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ni razlejalo. Kad, majke ti mile, nemrem se diči. Kaj sem sad? 
Kaj ak me muži vide? Posle je Jožek rekel da mu se činilo da 
sem viknula „joj“ i nekaj preklela, ampak ni me bilo videti za 
vuglecom hiže. Probam, nemrem se diči. Nemrem tacu pustiti 
na zemlu, pred menu je tej pocek, am se vse rastepe. Klečim, 
a kolena boleeeeeeee... Ne znam bi jokala ili mrla od srama. 
Ak me vjemne smeh od muke, vse se bu rasteplo. Neču zvati 
v pomoč, ne mora selo vse znati! 

Kad, vu to se naveze naša poštarica na dvorišče, skoči z 
motorina, i trk prama meni. Mam me je opazila i kaj je na stva-
ri! Zela je tacu i dela na pokriti zdenec. Vrnula se po me i po-
mogla mi diči se. Otpelala me je v hižu, otišla na vrt i natrgala 
listje zelja, stegnula obloge na kolena. Oblekla sem stari plisi-
rani šos, kaj je fanj dugački i široki da se oblogi ne vide. Am 
sem zgledela kaj sused Vlado parketar gda se primne posla. 
Onda smo skup išle k dedima malo si zagristi. Bem ti cocnlift! 

Poštaricu sem poprosila naj nikomu ništ ne pripoveda, 
gurnula sem joj mito v onu veliku torbu; dva suva sireka, čo-
koladne napolitanke i lepi rubec od svile. Inače, to bi za čas na 
motoru prelaufalo po celomu selu, kaj virus. Kume Jagice sem 
se požalila, zvala me je k sebe, dala mi je svoj domači lek od 
guščje masti i gaveza, morti mi pomore. 

Drugi put sem cocnula gda sem išla z avutobusa, na pe-
ronu v Zagrebu. Vse kaj znam je da su obadve pete na cipelah 
pukle gda sem stala na rubu najgornje štenge i pozdravlala se 
z šoferom, pokojnoga Lojzeka Škanića najmlajšim sinekom. 
Sela sem na rit i povezla se na peron, kaj na eskalatoru. Od 
strava se nis mogla pomeknuti. Kaj da me neko hitil ze sve-
mirske postaje na zemlu pak me ta, kak vele gravitacija, zabe-
tonirala za asfalt. A trtica, to ni za reči kak je bolelo. Mahnula 
sem z rukom, kak na filmu i viknula: „Taxi!“ Došel je taksist, 
prvi na redu, pobral moju tašku i odšlajsal me v avuto. Morala 
sem se meknuti da ne zoveju Hitnu pomoć, kak mi je, tak mi 
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je, da bi reč rekla. Lojzeku sem pokazala da ima čkometi, z 
prstom pred vusnic, okomito, i zagrozila mu se z kažiprstom. 
Same me je gledel v čudu, oči velike kaj pri našemu konjeku 
„Dollaru“³. Taksi me je odvezel v Novi Zagreb, kaj več dugo 
ni novi, k sineku Iveku. Tam sem trebala decu pričuvati, sneha 
je prešla k svoje matere i ocu v Slavoniju, obadva su stari i be-
težni, bu je bokce v dom spremila. Ja bi je najrajše zela k sebi, 
a Jožek ni čuti! Dok bum ja v metropole, čer Lubica bu ocu po-
magala na gospodarstvu. Zlatno moje dete. Dok sem tam bila, 
stareša vnuka mi je posudila svoje stare tenisice. Trejti put sem 
opala z vlaka na naše železničke stanice. Bome je bolelo, crni 
kamenčeki su se zabili v kožu kolena, potrgali skupe štumfe i 
sramote sam se med svojim selakima vžila.

To cocanje je baš pravi, kak to denes pripovedaju na ko-
jekakvim zaslonima, fucking shit veselje! Ko bi stalno klel lute 
koprive i staru lesu? Am nam velika trumperička kultura širi 
horizonte, zurimo vu holivudske filme i serije i poslušamo le-
potu engelskoga jezika: „Fuck, fuck, fuck!“ Žako to tak lepo 
ponavla i servira Krivušićke gda krade sireke, da je milina. 
A Jožek ostane kriv. Tri muve vmorene z tri reči. Fuck, fuck, 
fuck! Fuck fucking cocnlift!

¹ prema grčkoj mitologiji, kutija puna svih zala 
² zbrka, metež
³ konj na kojemu je jašio John Wayne u nekoliko filmova
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Levoputaši 

Gda se ovodobni žiteli celoga našega mesta presele v hi-
štoriju, naše cajte buju morti zvali era špinčenja s kraja 
štalskoga doba. Vsaki se bedak z nečim fali, večina z 

onim kaj su kupili ili vkrali. A kak su došli do peneza, to je 
druga pripovetka. Dičiteli i v državne gajbe očeju biti najbol-
ši, ko je dobil više let rešta? Hvalajanuši se, ak baš nemaju zo 
čem, fale z cuckima. Čiji je pes skuplejši i pametnejši? Nekteri 
hvalapetri se špinče z avutima. Trejti z trofelnum ženum. Ili 
trkačim konjom. Nekteri skrivleju komplekse z novu jahtu ili 
lepim mladim gelipterom ze strane… Ne mora žena vse znati. 
Nekteri hodiju po svetu, tam gde susedi i pajdaši još nisu bili. 
Glavno je biti glavni. Viroza kaj joj ni leka.

Mi selaki se još od rata, Drugoga svetskoga, nadamo da 
bu naša cesta preširena, kaj ne bi skakali v grabu gda se mora-
mo razminuti z velikim traktorom ili kombajnom. Problem je i 
gda se dva avuta krajcaju. Naš sen je bar jen trotovar črez selo, 
vsaki čas na te naše ceste na asfaltne dijete neko strada. Peša-
ki, biciklisti, motoristi, romobilisti, veliki i mali… Pred mesec 
dana je kamion trknul Anicu, Miška Brestovca dovicu, išla je 
z večernje meše. Am joj je siroti nogu i ruku potrl i pobegel z 
mesta nesreče. Ostala je v grabe ni bila vu svoje svesti, sreča 
kaj ni bilo vode, bi se vtopila. 

Dok mi živimo v stravu i želimo si asphalta, od Kana-
de do Avustralije, se sprevađa „depaving“ i „regrining“. Bi 
reči, tlo z betonskoga rešta i spod asfalta se oslobađa naj bi ga 
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sunčeko grelo, a kiše mu minule žeđ. Tak se spasi okloplena i 
zaprta v rešt zemlica, nikomu ništ kriva. A svet se spasi popla-
vah. Vusput, to pomore gradske bokčije z mentalnim zdrav-
ljem, zgledi da čiste škorne nesu dobre za pamet. V gradu se 
seje trava, stebla i cvetje, naj bi Zemla pak bila zelena. Još gda 
bi gospončeki i gospe sami sadili cvetje i povrtje okolo svojih 
betonskih košnic, i zdravlje bi im se vrnulo v kosti. Bakterije v 
tlu su lekovite za fine damske prste. 

Na zeleno i jeftino ladanje i povezuvanje z mamicom pri-
rodom, v GMS (prelepo Gornje Moslavačko Selo, op. Ifkica), 
atererale su tri familije povratnika z Avustralije, naši iseleniki 
v penzije. Naredili su velike hiže z bazenima, ž nima je došlo 
i nekaj dece, a su i oni v penziji. I sad, oni očeju naj bi se avuti 
vozili po leve strane ceste, i da tak vozi čak 35% svetskoga sta-
novništva. I cela Avustralia. A mi sme zavostali desnoputaši, 
i to je to! Da skoriste avute kaj su doplavali do rečke luke na 
lađi, a su molili Boga naj bi se potopili, bi dobili lepe novce od 
Insurence Company. Obsegurana. 

Makar su oni naši, otišli su v svet ze svojima starešima ko 
deca, nemreju sad prekrajati naše regule. To im ne bu prešlo. 
Za razmeti je da su i sami Brexiteri, svoje kriminalce negda 
brexiterali v Avustraliju naj ih se reše, a je ne rane v gajbam 
kak pileke, a ništ od jajci. Ovi naši su prešli proč z domovine 
zaradi volje svojih stareših. Nemreju oni sad narediti svoju 
koloniju sredi lublene Moslavine i delati kaj očeju. Gda sem 
nove susede Lily z tri L, bi reči Lilly, pripovedala kak su En-
glezi počeli voziti po leve strane ceste v inat desnoputašima 
Francuzima, ona me je samo belo gledela. Jedva je kaj razmela 
od moje spike. Došla je kupiti moje suve sireke, borme šest 
komada i to mi se lepo vidlo, novo teržišče za moju muku. 
Imela sem razmeti, bu je delila svojim kolonistima levoputa-
šima. Študiram si, kolonijalizerali su nas i pod svoje metali 
osvajači, da sad ne nabrajam od stoletja sedmoga na sim, a 
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sad i Avustralci? Za ne veruvati. Borme smo nekakov mitni 
narod, volimo vsakojake kape. Ili bumo pak v zilami i štihima 
dizali bunu? 

„Bye, bye!“, žako je Lilike odzdravil na odlasku, te pirat-
ski tič se komaj dočekal nekterega pismenoga na svemu jezi-
ku. Nekaj joj je preklel, a ona mu je vrnula i nasmejala se, čini 
mi se o nejne riti je bila reč. Nice ass, takvoga kaj. Išla sem da 
joj bum pokazala kola, zakaj kočijaš sedi na leve strane i zakaj 
kola moraju voziti po desne strane ceste, a ona je več bila na 
pol puta doma. Belosvetska baba, štela sem se ž nu pospomi-
nati o tem ledu kaj ga Grenland zvaža v Dubai i kak je tam 
privlekel preveč kiše, su trave počele rasti v pustare. Mogle 
smo laprdati o žabe v Indije, kaj je na plečima gliva raste. Mor-
ti je hoax, a morti ne, sejeno se more laprdati o temu. Jožek 
veli da je regetače glivu neko zalepil z super lepilom, a vnuk 
Igor da je to v fotošopu naređeno naj bi od zgubidana delali 
bedake. Suseda mi je mahala z svega jobluka z džezvu. A kaj 
drugo, gurnula sem suhi sir v žep fertuna, povlekla obed na 
kraj table i prešla na kavu. Bum videla kaj mi bu ona gatala. 

Dva dana kesneše, dedo i ja smo sedeli na naše verande, 
išli su levoputaši na oglede k susedi prek puta. Poslepoldan, 
vreme za engleski čaj. Ona je nosila škatulu prelepo zamota-
nu, morti menšu zmržnenu tortu ili digitalnu vagu, takvoga 
kaj, a on flašu. Išli su pomalo, laughing and chatting, smejali 
se i pripovedali. Marekovići su čučali za živicu i pratili kaj se 
dogaja. Ona je imela mali dalekozor na nosu, a on je snimal z 
mobitelom. 

- Ifkica, zapameti si, ovo su ritolisci. 
- Daj-naj! Dobri ljudi se očeju ze susedima pozdraviti. Kaj 

zo tem ne štima?
- Ja ti velim da peju od hiže do hiže, očeju nagovarati nas 

domače naj bi se po cesti vozilo po leve, a ne desne strane. 
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- Očeš reči da je to lobiranje?
- Pulitika. 
Drugi dan, dojde gazda z štale, veli, išli su Avustralci k 

Marekovićima. Nosili su paketić nečega i flašu. A su se Mare-
kovići pritajili i nesu im vrata otprli. 

- Kak znaš da su doma?
- Am sem je videl na obloku od kuvinje do naše strane 

plota. 
- Zakaj ne bi vrata otprli novim susedima?
- Morti su se trebali najaviti. 
Kak Marekoviči nesu otprli vrata, Avustralci su se navr-

nuli k Gajgerice. Ona je zišla vun na dvorišče čim ih je vidla na 
svemu mostu, zagrlila je i skušuvala Lilly z tri L i rukuvala se 
z Avustralcem. Bome su zaseli, več su i svetla po hižami gore-
la gda su išli domom. Ne bi je vjela na odlasku nek se nejnom 
odlasku Gajgeričin veliki reflektor na mostu uklučil pak mi je 
poglet vkral. Tak sem znala kaj se dogaja.

Zgledi da su levoputaši dobili Gajgeričin glas. Ak su se 
razmeli...
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Na televizije

Popoldan smo dedo i ja seli na našu verandu da bumo 
popili kavu, prede nek pojde z kravami na pašu. To po-
drazumeva lepi veliki sendvič i dve šnite orehnjače za 

pastira, i dve kuglice sladoleda od čekulade z škrlakom od 
šlaga za me. I mali suhi sirek Jožeku v žep naj ima kaj hrdati 
gda je na livadi. Male se pospominamo i počinemo, a ni puno 
treba da se i pokecmamo. 

Baš sme se lepo častili, kad zvoni moj mobitel. Kuma Ja-
gica zadihana i splašena kaj da je namesto kepca na vrčaku 
našla Trumpa kak tam čuči, pak se lekla.

- Naš Mirek bu v dnevniku.
- Kteri Mirek?
- Sused, pokojnoga Štefa i Lizike najmlajši sinek.
- Dobre, a kaj se stale?
- Bu v dnevniku! Poglečte si.
Jožek je bil pri orehnači, sendvič je zginul. Kad zvoni naš 

kućni telefon. Javim se, a Marko pokojnoga Habajca vnuk viče 
kaj pevec:

- V dnevniku bu moj kum Mirek!
- Kojem?
- Denes na večer.
- Koji kanal? Am je denes TV kanalov kaj tekuti v kokoši-

njcu. Svak kododače svoje.
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- Bum pital...
Popijem si gutlaj kavice, baš mi je pasala, kad, Jožekov 

mobitel:
- Vidim Lizika, ti zoveš. Dobre, na kojemu programu bu 

Mirek v dnevniku? Denes ih je kaj micekov v protuletje.
Negda, z večera, krave su morale biti podojene i napoje-

ne, svinje naranjene, kokoši zaprte, hiža zaklenena, večera na 
stolu do Dnevnika. V točno 19:30 vur gledel se sveti Dnevnik! 
Jen jedini. Gdo je do sebe držal, zuril je v televizora. Spametni 
su se najeli prede nek je Oliver Mlakar pozdravil gledatelstvo. 
Ceste su bile puste. Gledel se Dudek i Regica, i „Naše malo 
misto“ takaj. Niko se ni usudil k nikomu iti v to doba. Ili se 
po dogovoru skup gledelo, ko ni imal televizora. Telefona ni 
bilo. Tak je bilo v našemu prelepomu Gornjemu Moslavačko-
mu Selu. A mi je toplo okraj srčeka gda se tega setim. Denes, 
jenu TV firmu platiš, vse druge glediš za badav, a te vmoriju 
reklame. Ko ne zna da su i cajti i novci skupi, nemu dobre.

Več se nesmo javlali na telefone. Am zname kak Mirek 
zgledi, kaj bi svoje rasporede išli kvariti i po dnevnikima iska-
ti gde se je pred kameru hitil. Am je niko i niš kak sme i mi 
sami, ne bi on imel puno pametnoga za reči. A, morti znenadi. 
Gda je gazda prešel z blagom na livadu, pospremila sem stol 
na terase, očistila pečurke kaj sem je nabrala v kuruze, pofuri-
la i hitila na luk naj se predinstaju dok sem posude prala. Bum 
je za večeru z vrhnom prek žgancev prelijala, to stari voli, a 
ni mrsko ni meni. Gda se dobro naje, menje zanoveta i prede 
zaspi toboš gledajuči televiziju. I nekteri Dnevnik.

Sela sem na čas k kompjutoru, naj bi videla nova čude-
sa ovoga sveta. Ak me Krivušićka dojde zanovetati naj bi ju 
storpedirala z nečim kaj ta baba još ni čula. Ni ona kriva kaj je 
purgerski snob. Metropola za čas predela selake v gospodu, 
za ne prepoznati! Gledim najnovije vesti z navuke, jen brexi-
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terski magazin trdi da su navučniki došli do hipoteze, da je 
vulkan zbrisal dinosavure ze Zemle, a ne asteroid. Moguče 
me je Prevoditel malo zmotal ze svojim prevodima, da ne spo-
minjem kak mu padeži ne leže, no tak nekak. Vučena gospoda 
su svrdlali ocevansko deno na više mesti, i to jako gliboko 
i navčili da je ščemerni plin tega vulkana v denešnje Indije 
delal skoro milijun leta. I več sem se poveselila, sad znam kaj 
se stalo tem velikim stvorenjima, kad, zakluček veli da znan-
stveniki misle da se isto moglo stati i da je asteroid lupil Ze-
mlu. I tak, Martin na internet, Martin z interneta.

Snočka nis mogla spati i naletela sem na dokumentarni 
film. V Alberti, Kanada, v prerije, dinosavurekoveh fosila je 
puno na jenomu mestu, kak nigde na svetu. Jena lepa mlada 
navučenakinja je pripovedala kak misli da su pomrli zaradi 
poplav. Velike reke te denešnje prerije su je v protuletje nosile 
i ftapale, gda se otapal sneg i led, ko posledica promene kli-
me. To je moglo biti z više razlogov, zemlica se grejala, bilo im 
je onak debelima bokcima vruče, ladili su se v mulu i vode i 
šlus. Jedino su se tice dinosavuri spasile, i tak denes imamo 
kokoši na svetu. Po pitanju pitanja zakaj su dinosavuri zginu-
li, ak se još neko usudi me pitati kaj je bilo pervo na Zemle, 
kokoš ili jajce, mam mu hitim dinosavura na nos. Ko zna jel 
bumo igda znali istinu. Dale, gledim, vesmir se širi bržeše nek 
se mislelo, to dokumentera Webb teleskop z vesmira. Bu svet 
trebal nove fizičare naj bi se došlo do novih tevorij. Nekaj z 
megaparsecima, ne razmem o čemu je tu reč. Bi Jožek rekel, 
Ifkica, pak mlatiš praznu slamu. 

Jožek se z blagom vrnul z paše raneše, bome se kravicam 
ni išlo tak rano na spalo, am je vani bil još beli dan. Mogle su 
još pol rali trave popasti dok sunčece ne zajde. Ja sem je prešla 
podojiti, a on je sel k televizoru. Gda sem se z punim dojača-
ma vrnula v hižu, veli bil je Mirek na televizije. Vjela mu je ka-
mera drobec, podbradek i nos, te profil nemre se ne primetiti, 
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bome se je zaletel prama kamermanu, ni se ovej snašel pak 
ga je snimil, a zaprav je nekaj drugo štel vjeti, za negve pleči. 
Mam do njega je stal nekakvi, to kak vele VIP. 

- I, kaj je Mirek delal, je kaj pametnoga rekel?
- To nis videl 
Priredila sem mleko, včinila sireke, kuvinju počistila, Jo-

žek je prešel v kupaonu, a ja sem čakala omiljenu seriju. A ovo 
z Mirekom, to je bome velika i opasna stvar, zajti v kameru 
TV dnevnika. Ni dobre predalko iti v ničemu, stvari propad-
nu, a ti ostaneš posran, tak je pokojni dedek Tonček znal reči, 
a bome je puno put bil v pravu. Da je bogec stari živ, kaj bi 
denes rekel za vse ove pametnjakoviče kaj z paštete skačeju? 
Sekud prostituiraju svoje lice i pametuju, kaj da imaju nekaj 
za reči. Najbolši mi je stari Mareković, pod gasom: „Su me-
tastazirali po društvenim mrežami! Još malo pa se buju pri 
prektologu i ginekologu slikali! Kak bi se onda ti selfiji zvali?“

Štela sem se z Jožekom pospominati o temu kak je morti 
vulkan vmoril dinosavureke, i kak se vesmir širi bržeše nek se 
dosad mislelo. A on, kaj z topa:

- Baba, dosti! Kaj je za večeru? Am me je friški luft prevu-
zel, a i kada puna tople vodice. Lačen sem kaj vuk. Trebala si 
se v navučnika deti, ne bi niš morala delati i same bi tevorije 
zmišlala... Gorša si od Krivušićke! Ona bar zna kaj šlabekuje!

Bormeš da, z papagajcem se najbolše razme gda na moj 
suvi sir vozi.

A, da bi reč rekla.
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The crush¹

Skuvala sam tri litre file za svoju prefinu moslavačku me-
denu pitu, kaj sem recept, ko najvekšu tajnu nasledila 
od svoje pokojne babice, z našega prelepoga, Gornjega 

Moslavačkoga Sela. I ni samo dobre i lepe kolače pekla, nek je 
i popevati znala! I to tak da ti srčeko bržeše luple, a suzica za-
megli joko gda ju poslušaš. Čim je započela z pesmu, ko god 
je bil blizu nje, popeval je. Imel sluha ili ne. Mlatil tamburu ili 
bajs. Čital note ili ne. Tak sme se mi selaki lečili, a denes deca 
ideju dvajst let v školu i tak su kulturna da se srame za nas 
stareše i vele da bečimo kaj mački vu veljaku, a psihologi si 
baš lepo zarade kaj se ž nima o temu spominaju. Bi ja tu imela 
još kaj za reči, a bum fina, lepo odgojena i kulturna Ifkica. Kaj 
je gola istina. Nek pukne kome ni prav.

Jenu zdelu z filu sem dela van na jobluk naj se ladi, a dru-
gu sem ostavila v kuvinje. Znala sem kaj bu. Moj najbolši gaz-
da na svetu se bu skrivečki zadobavil one zdele na jobluku i ž 
nu pobegel v muzej halata ili letnu kuvinju i tam se bu sladil. 
Kojekakvi štreberi pripovedaju da su muži z druge planete 
nek mi žene, a se meni čini da su oni večna deca. Deca vole 
file, a mi žene decu. Veselila sem se nuku Tiboru, došel bu 
prek vikenda dedu pomoči okraj kol. Treba je dobro podma-
zati, počistiti i šarafiti i kaj ja znam kaj vse ne. A i traktora tre-
ba na rentgena deti. Začas dojde protuletje, pe se na pole sejat. 

Kola su čist dobro, a i traktor dela kaj vurica. Dumala 
sem si, stari je zmislil posle same da dečec dojde. Peju ribe 
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loviti skup, buju se igrali oko kol, a i jobluk gore visoko na 
seniku treba popraviti. Gda je zajni put puhal onej jaki veter, 
strgal je jeno krilo i steklo razbil. A kaj se pite tiče, mam sem 
pekla 10 kor. Gda se dečec primne posla ze svojim dedum, 
jena pita je za nje ništ. Još sem stisnula i oblatne pride, naj se 
najde. Z onom domačom filom od friško podojenoga mleka i 
cukora kaj se na šparhetu pol dana kuva. Bog blagoslovi. 

Gda je Tibor došel, dedek je bil v dučanu, išel je kupiti ko-
lomaz, lak, penzlin, šarafe, steklo za novi jobluček kaj je nare-
dil i kaj ja znam kaj još, a mi dva sme se častili z jenu potrganu 
koru, i kremu. Ma, za prste polizati. Honduraška kavica, kaj je 
dete doneslo, je prelepo dišala. Komadičke kore je namakal v 
kremu i zdihaval od srečice. Veli on mene, babica, v Zagrebu 
sem se par put zestal z Mirjanu, tu od susede Barice vnuku, 
studira medicinu, prelepa je, i znaš kaj, imam crush za nju. 
Itekakvi.

Bem ti Gugleka, bilo me je sram otiti otprti prevoditela i 
pogledeti kaj bi tej crush mogel biti! Videla sem na intervjuu 
holivudske zvezde stalno pripovedaju kak su imele crush na 
kolegu ili kolegicu glumca gda su na filmu skup delali. Ono, 
gneli se i kušuvali… Sejeno, otišla sem toboš po mobitela v 
boravek i brže bole otprem prevoditela, napišem c r u s h, kad, 
to je sudar. Majke ti mile, deca su imela sudar? A kaj se stalo. 
Studenti obadva, im se tramvaj zaletel i v koga? Am niko ne 
sme po nejne štreke voziti izim hitne službe! Ili kaj ja naposlet-
ku znam, nemamo mi tramvaj v našemu selu!

- Dete, a kak misliš, imaš crush.
- Kaj ti nesi imela crush na dedeka? 
- Ja i moje dve pajdašice išle smo z vlakom v Bitolu, Ma-

kedonija. Vsaka k svojemu bratu v posetu u vojsku. A Jožek 
je bil nihov najbolši pajdaš, tu z Moslavine, dečeci su se držali 
skupa. Ni tu bilo nikakvoga crusha. Vlak je tak lepo pomalo 
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vozil… Po istine, gda sme mi dekle odhajale z Bitole, Jožek mi 
je vkral kušleca. Bil je srameči. Pazi se, da mu nisi reč rekel, ti 
celu zdelu file zlijem na glavu. Same je sfuflal: „Ti buš samo 
moja! I imaš me čakati!” I to je bilo to.

Gledim dale na zaslonu, crush more biti gda se oče bunu 
sirotinje ili vojske zatušiti, kak je pokojna suseda Pepica znala 
reči, a ona se udala v naše Gornje Moslavačko Selo z Murske 
Sobote. Sad si mislim, kaj dete oče zatušiti, bi reči zagušiti. 
Kak je rečimo Franjo Tahi zatušil Selačku bunu, pri kraju seč-
nja meseca 1573. leta Gospodnjega. A onda mi sine zakaj ga je 
deda zval na vikenda, toboš šarafiti traktora. Am se problem 
zove Mirjana, kakovi traktor! Baš sem prava baba!

¹ simpatija
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Ne damo se 

Kak se noč primikavala, mi dva starca sme počivali na 
verande. Naše blago pospremleno i naranjeno, napo-
jeno, na suve štraje. Živad zaprta, site svinje su čko-

mele v svoje vikendice za štalum. Cvrčki su cvrli i cvrčkice 
prizivali, mlade sove z Kovačovoga štagla su doletele do žice 
nad našim dvoriščem, i stalno se mamici javlale. Ze podrtine 
staroga grada na bregu spuknuli su se lileki, preleteli su zmed 
našega oreha i kupa slame za svojim poslima. Lastavice su se 
primirle v štale, pemo zaprti vrata. Vu tem spokoju, ni jeno se 
ni usudilo ni reč reči. 

Kak se dan gasil, nebom su se pokazale zvezdice, lunine 
sestrice. Nektere več dugo zgašene još svetliju ovomu svetu. Štu-
dirala sem si, tak bumo i mi, gda se zgase naša trudna tela, grejali 
bumo one koji nas buju i dale nosili v sečanju kaj svetlobu. 

Svet se je za našega živlenja jako spremenil. Gda bi tulike 
tega svoje babice denes spripovedala, bi sirota mislela da sam 
ponorela. Jožek i ja smo naredili kompromisa z promenama 
kaj su nas tlačile, letala nad nami kak jastreb nad piščencima. 
A sme mi od jastreba naredili pajdaša i kojekaj navčili. Stroj 
sim, mašina tam, vupute i znanje celoga sveta na kompjuteru, 
vuz vredne ruke i pamčenje koje imamo od naših starih, i po-
moć od obrazuvane, strplive dece... Gda se to skombinira, na 
konju smo. Ne damo se.

Po istine, bole nas rskava kolena, ramena tergaju, križa i 
rebra pečeju; no sejeno, staramo se za svoje dve kravice, puj-
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ceke i dvorišče puno sekakve živadi. Vsaka čast fabrikami, 
marketlinima i šoping febre. Vse kaj se na stelažam dučana 
nudi ze celoga sveta, navozilo se v kamionima, eroplanima i 
lađami kaj se ni ja ni moj dedek nesmo. A mi si pojemo svoje 
domače jelo, kak negda. Držim da je lepo v gradu, po gos-
podski i bez brige živeti, navek čiste postole imeti i trajbati 
peneze, ostavlati je v štacunima i restoranima. Kome paše i ko 
to voli, vsaka čast. 

Moj dedek i ja, mi smo od malih nog navčeni biti od ko-
risti. Skrbiti. Največ nas veseli naša domača, starinska rana. 
Gda ja dobro oceđeni sirek zvrnem z cedilke v zdelu, narežem 
pol glavice beloga luka z našega vrčaka, malo crlene mlevene 
paprike i soli, pa gda si moj Jožek i ja to zasladime z tak pet 
deka suhoga domačega špeka vsaki, to depresiju, reumu i gri-
pu zleči. Nadelamo se i najemo se kak ljudi. 

Naša moslavačka zemlica je prhka kak pepel, ni se tu 
puno treba mučiti. Pravo je veselje zanimati se ž nu, i skup 
stvarati zeleni svet. Vrčak se malo prekopa, spuče staro kore-
nje i lanjski kolci, doveze deset-petnajst tački gnoja i na drugo 
leto, imamo vrt z bajke. I mišiće, ni treba iti v teretanu. Na 
polu muži delaju z traktorom i priklučkima da se vse praši. 
Veliki posli su tej čas zgotovleni. Za vnuke je dobro naj vide 
kak se negda živelo, a i navče se vuzgajati ranu za se. Nigda se 
ne zna kaj im bu ovej svet donesel, i kaj im bu treba. 

I tak, gda si mi dva starca sedimo na svoje verande, dok 
nam joči v dalinu putuju sve do kraja nebes, a sunčece se skli-
že i pomalo ide drugam svetliti, ja sem zafalna za vse kaj sem 
imela priliku i snagu ovomu svetu dati. A ak se i polarna sve-
tlost na nebu pokaže, kaj se više poželeti more? Zafalna sem 
za zemlicu ravnice koja tak nesebično rodi i rani nas. Za zrak 
kaj nam drevesa daju, a niš ne košta. A ljudi, oni su bedasti 
i znište tuliko toga. No, nekak v srčeku znam da bu pamet i 
ljubav zišla na kraj z bedastočama. Da im se bu presvetlile, i 
dobro bu pobedilo. Mora. 
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Vsi ti naši terirozmi

„Ova salama je najbolša na svetu, sfrknuta po re-
cepturi kaj ju je još pokojni Ambroz Matek Gubec 
probal i falil.“ Bil je kum z pra-pra-pra-pra-pra-

pradedom, šukundedeka majstora mesara Štefeka Zagorca. 
Gda je kucnul cajt za promene, majstor Zagorec je zel 

flajšmašinu na rukovrtlenka-pogona, vikal pod dvorcem kak 
vsi drugi pobuneniki i mahal ze svojim strojem. Ampak su 
kolege z bune rekli naj ide domom salamu delati, oni buju 
z vilami i sekirami feudalizem zatukli, ni ga treba faširati. I 
tak se Štefek Zagorec spasil. Potle neuspele bune prebegel je 
v prelepu moslavačku ravnicu. I den denes negvi nasledniki 
nadevaju domaču moslavačku Breg-salamu, od mesa i špeka 
z španskih, nemačkih i holandskih pujceka. 

Reklama za pivu! Šuk-šuk-šuk-šukunded predededeka 
pivara Đureka Lepoga, bil je bratić z Štefekom Zagorcem, od 
Jankeca i Bare sinekom, i još je pred sedumsto let delal pivu. 
Bral je divli hmel, sejal jačmen, onak z eko-rukom, niks trak-
tori. Pesticide još nesu zmislili, a i ak je laket bolel, ni voltare-
na, a ni aspirina ni bilo, ništ od adikcije (ovisnosti, op. Ifkica). 
Žetelice su jačmen žele i popevale, a on je cmojlil pra-pivu i 
nagledaval im se v dekoleteje. Ž nima je v društvu bil i mli-
nar Janko, a on pak ni niš zmislil, same je bogec melu delal. 
Kesneše se prijel škrabanja dnevnika, tak sme zeznali istinu o 
prve pive i prve Breg-salame na svetu. 
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Ak očemo po istine, ni denes se od kojekakoveh tero-
rizmov nemre pobeči; prazne saborske fotele, crlene od sra-
ma, delaju velikoga stresa takaj. Dok se človek seti zagasiti 
televizora, več je skroz na skroz sterorizeran! Interneta da ne 
spominjem. Jožek mi kazuje, gda je na paši i sluša kojekakve 
gluposti na tranzistoru, travica okraj njega sporeše raste. Ak 
se trave razbole – ne bu dobro. Da trave nesu počele rasti i biti 
zelena dekica planete, potle planetarnoga valunga, ljudeki bi 
i denes bili nomadi-skitnice, još bi morali rajzati po svetu i 
potepati se od nemila do nedraga z živinu za travami. I bilo 
bi ih na prste jene ruke zbrojiti, z dve tri nule pride. Sad su 
mogli ostati na mestu, i premeniti zanimanje v ratar. Privatno 
vlasništvo. Biblijski brat bratu – zlo, zaradi nasledstva. Vse 
skup zaradi trave. Ko bi rekel?

Gda nekakvi žgolavi mladič, lepi kaj slika na televizije 
reče: „Ja vsako jutro jem 3 mehko skuhana jaja, dve šnite špe-
ka, jen paradajz, dve šnite kruva, pol litre bele kave i do obe-
da niš!“ vsi bedaki sveta očeju baš to jesti. Če sekire padaju z 
neba, Jožeku moram na mekano skuvati tri friška račja jajca, i 
vse kak je gore navedeno. Bome sem prekčera pregovarala z 
racami, jajca su išla kraju, a one su štrajkale. Nihov sindikalni 
predstavnik je odkvakal svoje, toboš članovi negve sindikalne 
jedinice nečeju novu kuruzu, ni dobra! Same one staru, doma-
ču! Iskale su i novu, vekšu baru. Problem rešen, stari racak, 
sindikalni predstavnik je nogice zgrijal v rolu, z mlincima! Ni 
problem, rasteju novi.

A teror lepoga lica? Dok bedaki zuriju v televizor i kom-
pjuter, tu su lica z filterima, kozmetičerana i kolagerana, pla-
stificerana i botokserana, popravlana i prepravlana po regu-
lama lepote za te godišne doba. Vusta puna porculana. A gda 
zideš na cestu i v grad, vsi ti se čine grdi. Doživiš emocionalni 
ili več kakovi šok tega realiti šoua. Bokčija penziči bez zubi, 
motaju se po metropole, zborani, sede lasi, dame bez flizurah 
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vu vintage obleki. Glediju kafiče pune gospode pod radnim 
vremenom.

Terorizem po imenu sreča je najvekše zlo. Vsi bi šteli biti 
srečni. I mlado i staro. Zdravi nesu srečni kaj su zdravi, mladi 
nesu srečni kaj su mladi i srečni, siti, ideju v škole, ne da im se 
vučiti, možgane terorizerati. Stareši bokci su zadovolni ak su 
još na nogmi, a to ni sreča. Ili je? Vučeni stručnaki terorizeraju 
bokčiju, govoreči da sreče ni. Drugi laprdaju da je sreča kaj 
jočale, iščeš je po celoj hiži, a si pozabil da su ti na nosu. 

Najpodmukliji je tej terorizem kaj tera ljude v dučane! Su 
vučena gospoda razmela da ni treba vojsku delati, deliti žitele 
na leve i desne, več je kak ovce v tor, v dučane sterati i vse im 
peneze scecati. Z potrošačkim mentalitetom je cepiti, i ve ti 
ga na, troduplo vekša korist. Vse more biti orožje v rukama 
bedaka. Kaj se kučnoga terorizma tiče, gazda mora paziti na 
meru; ak pretera zo tem kak vele zlostavlanjem, ne bu jel po-
riluk cušpajs ni ladetinu. 
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Na internetu sam slučajno naišla na te esej, veli, pred 
45 jezera let prvi moderni Evuroplani su živeli v Bu-
garskoj, okraj Bacho Kiro Cave. Svoju su pečinu naci-

frali z kralužima od kosti špilskoga medveda, od kamena i od 
nih su delali halate i farbali je z crlenim okerom. Bili su lovci. 
Moderna navuka tvrdi da su deca z te Bugarske špile denes 
v istočne Azije i na Američkomu kontinentu. Zgledi da su se 
ti moderni Evuroplani pomešali z neandartalcima več nek se 
to do sad veruvalo. A majke ti mile. Sad moram preguglati to 
z tem neandartalcima! Nigda kraja vučenju, a deca se vesele 
gda ze škole zidu van i več ne moraju vučiti ni čitati! Gde su 
knige bile gda sem ja bila mala, želna znanja? Makar, znam, 
na drugem delu sveta, a ne tu Bogu za plečima. Onom boga-
tom. Kaj se mene tiče, nigda dosti cajta za vse kaj bi štela znati. 
Samo vuči i čitaj, valda zato ti kak vele akademiki i znanstve-
niki nigda niš ne delaju, bokci zahireni.

Gda mi se činilo da sem polovila stvari vu tom eseju, veli 
dale stručnak, da mi Evuroplani, a tu je i moje Gornje Mosla-
vačko Selo, prosim lepo, skoro i nemamo nikakve veze zo tem 
prvem Evuroplanima kaj su imeli vezu z neandartalcima, a 
oni, prvi Europlani imaju veze z Amerikancima i denešnjim 
zapadnim Euroazijcima. Dobro je, pratim stvar. Bi reči, ti su se 
ljudeki kaj se još nesu mogli zvati Evuroplani jer se nesu dote-
pli v Evuropu, dotepali z Afrike na mesto naše denešnjice pred 
oko pedeset do šezdeset jezera let, raven med neandartalce. 
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A majke ti mile! Štela sem se z Jožekom pospominati o 
tem velikim problemima kaj je znanstveniki širom sveta reša-
vaju, kaj bi v razgovoru morti i sama bolše razmela kaj je tu 
na stvari. Z Krivušićku to ne bi išlo, z Evom Pokornovom, ne 
verujem da bi razmela o čemu je tu reč. Gda bi Marekovićku 
vlovila na trezno, morti bi i nekaj zišlo z nejnoga mozga. 

- Ifka! Ifka! Ifkica! Tratinčica moja lepa, a kaj delaš, am 
spiš pri kompjutoru! Vrak ti tu glupost dal!

- Kaj bi spala i to ni glupost, celi svet, vsi imaju kompju-
tore, ti si zavostali ded!

- Je, i oni v pustine Kaliharu drče okolo gole riti i imaju 
laptop mesto gač privezani. 

- Bome bi mogli tej film pak pogledeti!
- Ifka! 
- Jožek, kak je moguće da se ti kak vele genom od one 

grupe z Češke ni reproduciral pri nami modernim Evuropla-
nima? Kak moreju pobeći spod radara, zginuti sam tak? Za ne 
veruvati!

- Mogla si kravice očesati i mavune pobrati, am kolci pu-
caju od roda. Samo danjgubiš i drek znaš!

I tak, Ifkica ko Ifkica, odi za svojem poslima. A prede nek 
sem otkrila to seksanje neandertalcev z modernim Evuropla-
nima, prečitala sem kak je jen gazda imel dve familije i ze sa-
kum po troje dece v istomu gradu! Saka je mislela da mu je 
zakonita žena, a ni jena ni bila, imel je i trejtu, bi reči prvu kaj 
je od nega pobegla jezero kilometri dalko i ni ju mogel najti 
kaj bi rastavu iskal. I tak je počelo to z dva braka i dve hiže. 
Obadve su bile z bogate familije i jedinice, on je imel zahtjevnu 
karijeru i puno je putuval, tak su mislele, a nisu imale puno 
cajta za mozek koristiti z troje dece saka i brigu z domačin-
stvom. Da su još i krave i svinje imele ne bi ga nigda vjele v 
kvaru. Sam bok da več decu ni štel delati. A ne bi se niš znalo 
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da bivši zaručnik negve buduće moguće trejte, bi reči četvrte 
žene ni išel malo istraživati, slično kak ja volim znati kaj je na 
stvari. I tak si je vrnul ljubav svega živlenja i pokvaril čak dve, 
a ne jenu familiju. I sad si mislim, jel moguće da je celi svet jen 
veliki sex-hoax?

- Ifkica, bem ti neandartalca! Gde si? Am je došel Igor, 
nuk, imaš kaj za jesti?

I tak, odi baba v kuvinju i k sudoperu, kaj je bilo, bilo je. A 
morti se z Igorom pospominam o tem svetskim problemima, 
je dečec išel v škole dvajst let. Morti on kaj zna?
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Senje

Moj Jožek po noči spi i pripoveda. Retko sem ga mo-
gla razmeti, a i bilo je noči gda sem bila tak spačena 
i trudna od posla, da nis čula negvu lektiru. Kaj dre-

vena marija bi mam zaspala, posle berbe kuruze ili kolinja, ili 
kterega drugoga velikoga posla. Srčeko bi štelo dale, a kosti 
i meso su tak trudni da se same sfrkneju pod tuhicu, a jutro 
taki dojde.

Gda si popije i pred noć sedi s pajdašima, Jožek zna biti 
onak, bumo rekli malo prgavi, oče gristi kak kakva mala kača, 
kaj ni, ali baš jako ščemerna. Kak one na odlagališču smetja v 
Zweibrückenu, Nemačka1. Same male pikne tu i tam, naj bi se 
znalo kak je nesrečni i kak bi svet trebal biti lepši i bolši. Ja se 
ž njim potpunoma slažem, ali tu noč, gda nis mogla spati kak 
mi je reuma trgala rame i laket na desne ruke, bome sem po-
slušala kaj ima za reči. Celi dan je bilo puno dvorišče muških, 
betonerali su temelje za dvorišnu zgradu, pilo se i jelo. Preveč 
posla, ak se mene pita. Valda su imeli svoju mušku spiku ili 
kaj več?

Ležim, čez jobluk se gledimo puna luna i ja, planeram 
zutrašnji den. Kaj bum mam rano pristavila za jelo, treba je 
pospremiti dvorišče, polevati temelje po suncu da beton ne 
zgori, naraniti blago, pristaviti kotel za svinje, trebala bi veša 
speglati. Če pobegnem k flizerki vse me bu čekalo, a pak, bi 
čula kaj je novega v selu i malo si počinula. Gazda ide sutra k 
specijaliste v Zagreba, valda zato laprda i dok spi.
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- ... to ni dobre za muže... same jena baba... vsaki treba 
imeti svoje pleme bab, čim deca porasteju počnu delati na 
polu z materami, i tak imanje gre naprvo... ovak sam se mučiš 
i prebudiš se navek z istom babum...

Majke ti mile! Am, nis mogla veruvati. Moj je Jožek kon-
trafeminist. Mam sem si ostavila mentalnu bilešku da najdem 
na Googlu kaj se to dogaja z Jožekom. V senjami, zgledi da 
se vrnul v prahistoriju i živel v pečini s pet-šest babic, lepo se 
z njima zabavlal i pleme štancal. Onda bi valda išel v lov na 
mamuta i zel dve-tri mlajše babe ze sobum naj vlečeju meso 
nazaj v špilju, vse dok ne vjemne i pripitomi konja. Druge bi 
čuvale decu i ogenj v ognjišču. Če se ne bi vrnul z lova, nekteri 
drugi mladi muš bi preuzel špilju z ženami i decum. 

Ko bi rekel da je moj Jožek tak zavostaloga mišlenja, pod-
svesno valda, morti ni on sam ne zna. Nekaj tu ne štima, ak je 
muškima tak teško pal tej brak, ta jena babica kaj po nji plazi 
pedeset let. Si mislim, morti bi Jožeka ktera sponzoruša štela, 
od onih kaj ne kuhaju, hižu ne čiste, blago ne rane, a po doma 
hode gole, a prešla baba z kolačima. 

Nis se imela z kim čuti po tem pitajnu. Mamek i babica su 
vmrle. Kak su se one borile z tom monogamijom z dedom kaj 
je mislil da mu je treba harem? Zakaj se nigdar niko ni spomi-
nal o tim bračnim mukami? Se morti dekla ne bi ni jedna išla 
udavati gda bi znala istinu, ili su se babe vrgle v gazdarice, a 
dedi po kuruzama stiščeju flundre. Ak su zbiljam muški tak 
nesrečni, kaj treba delati? Ja nemrem biti lepa i mlada več, sem 
pedeset let potrošila na pranje njegvih štumfov, gač, košul, tri 
jela na dan kaj je pojel, peneze kaj je zapušil i zapil, ljubovce 
kaj je nagradil za seksa kaj je dobil. 

Sečam se, več gda sem bila v lepim letam, suseda je pri-
povedala, nejni pokojni je premenil jobluke i vrata na hiži sta-
novite gospe Ane V., gda je prodal cujzeke. Rekel je da mu je 
neko novce vkral v Žutici, zavezal ga rast i da ga je sused Mi-
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rek našel i odvezal, gda je išel ze sajma v Sisku domom. Sused 
Škanić ga je videl pri stolaru v Popovače kak kapari flojzinu 
stolariju. Kum Lovnički je prepoznal Ankina vrata, a morti i 
ne bi, nek se je i on išel k njoj srčeko pod tuhicu zgrejati, a 
delal je v mesnice, blizu onega tišljera. On je naručil dva lepa 
kreveta i kredenc za tu istu Anku, a kak je došel do penez, to 
nigda niko ni zeznal. Negva deca v škole nesu imala nalivpe-
ra i knige, to se znalo. 

Si mislim, bolše da niš o svemu tomu nis nigda čula ni 
vidla. Menje bi se žderala. Morti je sreča kaj smo sirotinja, 
neče ga ni jena z malu pemziju. A ak nektera zagrizne poprav, 
jer proti lubavi se nemre ništ, ja joj odnesem slike sedmero 
dece, snahi, zetov, vnukov i pravunukov, datume rođendana i 
godišnjic braka, bome bi bila bedasta gda bi štela tulike torti i 
krumpera peči da je vse vsaki čas rani. 

Gda je Matičina Mara došla i donesla mi flašičku svega 
ajvara i košaru paprike roge kaj joj je viška, malo sem okoliša-
la i pitala ju, i ona je v braku jezero let. Samo je zdehnula tak 
žmefke da sem mislela da se bu cela Česma zlejala z nejnega 
srčeka po moje kuvine. Niš ni rekla. Čini mi se da sem vidla 
kak joj v oku suza sija. Zvadila sem palačinke ze sirom z rola, 
kaj su bile na teplom i pristavila kavu. Naj se žena pribere, 
sirota. Po istine, i mužev mi je žal, ni senjati ne smeju kojekaj, 
jer morti pripovedaju dok spiju.

¹ Rastuća populacija invazivne crne poljarice (Hierophis viridiflavus), inače 
podrijetlom iz južne Europe.
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The internet

Plazim po internetu, scroll up, scroll down. Hižica je po-
spremlena, kuvano imamo, počivlem si od posla dok 
kišica pere pustinski pesek z kroveka i vočki. Da se 

bum malo zabavila, a stoga ništ. Briga na brigu, nigda kraja. 
Gledim, jate dečecov v Afrike muči se vu rudniku kobalta. 
Preklete baterije, nigda ih dosti. Ne daj Bog da te kobalt naj-
deju na Plutonu, tam buju tek rojenu decu v raketlinima slali! 
Gda odrasteju buju imeli posel. Ni to ko v Kutinu otiti! Siroče-
ki mali, ni krivi ni dužni. A gde su gazdama roboti i droni za 
tej kervavi posel? 

Otprem novi naslov, malo dete spi na kartonu na trato-
varu, pokrito z nekakvu krpu, tak zamusanu joj se farba ne 
pozna. Kraj nega sedi noseča, mlada žena i prosi, nikterega ni 
briga za tu bedu. A v isto vreme na zaslon kompjutora skoči 
mi reklama za postelu, igračnicu, kahlicu i vitamine za mač-
ku, same tuliko euri, trist posto popusta ak naručim paket ze 
vsem, i bez plačanja poštarine. I sad sem ja zavostala selska 
baba zato kaj mi se čini da v te mužike nekteri igra itekak 
falš. Suseda Krivušićka me zašpotala: „Ifkica, koga vraga mi-
sliš globalno? Kaj te briga za ostatek sveta? Imaš naše prelepo 
Gornje Moslavačko Selo, svoju decu, štalicu punu blaga. Kaj ti 
još treba?“ Štela sem reči imam i zdravu pamet, a koga briga 
za babu? 

Študiram si, za nikakvu reklamu na svetu ja ne bi išla celu 
penziju trošiti za mačku! Dobi jesti kuliko more pojesti, na po-
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ceku štale čaka dok kravice dojim, napije se teploga mlekeca, 
vsako jutro i večer, bez konzervansa i dodatkov koječega. I 
na posel, mišeke loviti, masirati stebla z noftima i penjuči se, 
vrapce vučiti brzo letati. Gda veterinar dojde v kučnu posetu 
k blagu, hiti oko i na mačke. Imaju svoje aktivno, predatorsko 
živlenje i zdravi su kaj dren.

Ve ti ga na, skoči glasna reklama i vrne me vu virtualni 
svet. Neko je zmislil novi lek za bolečna kolena. Zleči stari 
i zmučeni, truli zglob za 24 vure. Košta samo tulko ojrekov. 
Zapanjila sem se od cene, povlekla luft v krivu vuličku i zali-
knula se. Opasne su te reklame, morti bi je trebalo tužiti? 

Jedva sem predihala, zela si dost lufta i počela gliboko 
sopsti. Kad, lepa i mlada, skoro gola dekla nudi mi kapi protiv 
tinitusa! To je valda reklama za muže. Čim ju vide, mam im v 
glave zvoni. Same tulko dolarov. Borme sem se osečala skroz 
na skroz svetska baba, pametna i močna, kaj milijarder. To je 
več dvadeset i trejti proizvod kaj mi treba. Mam sem se setila 
pajdaša Vinka,  naručil je slušne aparate, a došle su slušalice 
za mobitel. Borme mu se smejalo celo selo. I ja sem tu školu 
platila. Ni vse v Google prevoditelu. Zeznemo mi strenđere z 
našim prelepim padežima, tak mam prepoznamo vunzemal-
ce med nami. A se i oni vžiju nas bedakov.

Dale, kujica je negde na tom napačenomu svetu, zlegla 
petnajst pesekov. I sad, razmem ja da je to ta, kak vele navla-
kuša (klikolovka, clickbajt, op. Ifkica), slično kak je i glista na 
vudice vábec za ribu vjeti. A nemrem si pomoči, baba kak riba, 
zagrizem, zanima me kaj je tu na stvari, makar znam da znati-
žela košta. Niš novoga ak je kujica okotila puno pesekov, a kaj 
se za tim skrivle? A ono – reklama! Oču ju SKIP, bi reči rešiti se 
napasti, al se ne da. Pak me očeju prepelati žeđnu prek vode! 
Cuclaj veslo stara bedača! Klikni! Kupi! Kupi! Kupi odma, ni 
važno kaj. Same kupi! I to mam! Još same 5 komada na zalihe! 
No, požuri se! Bem ti vse.
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Več tri dana me masira briga za četiri skupocena vkra-
đena peseka. Stalno pišeju o nihove sudbine. Opomenek, pri-
javiti te peseke veterinaru čim naletim na nje. Kujica je bređa 
vkrađena i posle su ju pustili domom, a male su si ostavili. 
Najrajše bi išla rešiti problem, a onda, nemam dost penezi v 
crnomu fondu za rajzanje. Ak idem pešice, od pesekov ni ko-
sti ni mesa gda ja dojdem do kraja Azije pak onda z kakovu 
lađu do Novoga Zelanda. Ak bi išla ze svojim beciklinom, to 
je već nekaj drugo. Da se razmemo, ova babica ni tica, ništ od 
letenja.

Kuražno kliknem i potrdim da oču one cookies kolačeke 
kaj mi nude. Još, još i još! Znam da si onda nekteri negde na 
tomu bogečkomu Planetu zaradi kakovu mrvku. Morti kako-
vi stareši i betežni umirovlenik, a morti i zdravi dečec kaj nig-
da ni zel motiku v ruke. Bar ne krade i ne dela rat. Ak mu ova 
babica more pomoči, mu pomorem. 

Kad, ve ti na reklame za šaru kiklu, na cveteke. Mustra 
slična fertunima moje pokojne babice. Baš mi se štelo te kikle, 
bi zela mam tri, v plave, zelene i crne farbe, bile bi puno jefti-
neše. Kupim dve, jena je zabadav. Po istine, morala bi prodati 
kravicu ak bi si štela privuštiti vse kaj mi se dopada i čega mi 
se oče. Jel imam tinitus? Imam, prekleti bil. Jel me bole kole-
na? Itekak me bole, pečeju, trgaju i cukaju! Jel mi se oče lepe 
kikle obleči i osečati se onak, kaj žena, gospođa, dama i ziti z 
tih starih i zlizanih canjkov? Oče! A, nemre mi biti. Šlus! Mah-
nem z rukum na kaj god, scroll dale. 

Komaj najdem nastavek o te kuse. Na ultrazvuku je 
stručnjak videl devet pajcekov, oprostete pesekov, v nejnomu 
drobcu. A gda je Alma okotila njih petnajst, gazda i gazdarica 
su ostali skroz na skroz streserani i totalno zabezeknuti! Buju 
se mommy and daddy morali lečiti, bokci presenečeni. Si nekteri 
glavoder1 zaradi za lađu. 
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Nis primetila da se gazda zbudil, spal je na kauču. A gda 
je dreknul: „Baba, očemo...“ Ja sem skočila na stolcu kaj da mi 
se krokodil prikresel pod stol i odgrizel nogu, kaj onomu bok-
cu na čamcu, na the internetu. „A kaj se lecaš? Odi pristaviti 
vodu za kavu. I načmi onu svoju prefinu moslavačku medenu 
pitu z mandalami, kaj si ju v jutro sfrknula!“ A kaj ž nim? Gda 
bi znal kak sem se zmučila vu tem šopingu po celomu svetu 
i kak sem veliki karakter, nis ni jen eurek potrošila... I kulike 
vesti sem prečitala, a nis mu niš spripovedala ni komenterala. 
A on? Čim se vrne z marketa, vuru vremena nabraja koga je 
videl, kaj je čul, s kim se pospominal. Kaj bi bilo da se razme 
v the internet!? 

¹ U noveli Strah od letenja (1973.) Erica Jong naziva psihoterapeute “shrinks” 
a na hrvatski je to prevedeno kao glavoderi.
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Moslavačke regule

„Naj se nalukavati v zdenec, bu te Hasterman¹ ščapil! 
Ak ne buš pojela grah-kašu, po noči dojde Joco² 
ze svojim hajdukima, i vkradne te skup z postelu. 

Ak nejdeš z kravami na pašu, ne smeš piti mleka! Ak neš meso 
jela, buš ostala trifrtalčekica i bu te trebalo nadosrati...“ 

Kaj vse stareši nesu zmišlali naj bi od me človeka nare-
dili; male i hajklive curičke ktera ima kuražu terati šegu ze 
školum. Nis ja naredila zakon da se v školu mora iti i nis kriva 
kaj je zrasla na kraj sveta. Mi se onak maloj činilo kaj da obila-
zim celi ekvator, makar za nega još onda nis ni čula. Pol puta 
od nas do škole ni bilo ni jene hiže. I den denes, pol stoletja 
kesneše, to su rodna pola pod šenicu, kuruzom i krumperom, 
i košenice. Več onda sem poznala zob i jačmen. Kuliko put 
sama na ceste, kaj mračnjak, da pem v grabu sesti, počinuti se 
i za čas se polavko vrnuti domom. Ko bi znal da me ni bilo v 
škole? Ionak su nas tam kojekakve bedastoče vučili. 

V jenom turnusu nas je bilo dvadeset i dva đaka vse skup 
z celoga Okola, od prvoga do četrtoga razreda. Jen den sme 
mi najmenši morali spod bele flaše narisane v knige napisati 
jel to otec ili ocet. Pa, kaj ti vučiteli misle o nama deci, da sme 
bedasti? V knige z Prirode i društva, bila je pripovetka kaj se 
zvala „Vama grah, a meni kobasice“. Na sliki je bil pes, sedel 
je pod stolom i gledel v lonec na peči. Am bi se nebe zrušilo na 
zemlu da je naš Garo zašel v hižu! Mamica bi mam išla ribati 
podne deske. A cucku dati kobasicu? Ni mislet. 
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Anica, čer selskoga pilara je sedela z menu v klupi. Ni-
kak joj ni išla tablica množenja. Gda ju je tičerica spituvala za 
ocenu, sem joj prišepnula kuliko je 4 x 5. A vučitelica me je po-
slala v kaznu, bosu, van na hodnik stati. Te čas nis mogla najti 
šlape, mi ih je dečec kaj ni imel mira zel spod stolčeka i skril. 
Tak za vuru vremena, dedek Dragić se z kolima i kobilu Belku 
dovezel pred dučan, mam pri škole i zašel je v školsku zgradu 
po me. Zaprav, bila je to znajmlena, zidana selska hiža z dve 
sobe, kuvinjom, ganjkom i zahodom. Moj Dragić da bu po-
prosil vučitelicu naj bi me pustila z nastave raneše, bi se ž nim 
domom odvezla. A gda me je našel v hodniku mam pri vrate 
onak bosu, zaplakanu i šmrkavu, naredil je takvoga fajera, am 
se to do pol sela čulo! Ministru školstva se mamice setil, onak 
prosto, a po materinim moslavačkim regulam, ja to nis smela 
ni čuti a kam reči. Ili ne daj Bože, pisanoga traga ostaviti. 

Pred avutoritetom soldata Prvoga svetskoga rata, vuči-
telica je bila mala kaj micek. Ščvrknula se vu se, i čkomela. A 
sem smela mam domom otiti. Pobednik Velikoga rata nam je 
v dučanu sakom kupil po prerezanu žemlu i deset dek some-
rice, a mene i deset dek bonbonov. Bormeš mi se kazna itekak 
splatila. Mamice ni nigdar niš povedal o naše avanture, a ni 
vučitelica. Ak je poslovica, kakovi otec takva čer po istine, bi 
drugarica i od moje Zlatice fasovala. 

Preladila sem se na mrzlomu betonu bosa i dobila upalu 
srednjega vuha. Jako me je bolelo, tulila sem celu noč z vrućim 
crepom na glave. Nis razmela, boli me srednje vuvo, a otkad 
pamtim imam same dva vuva i sad, koje je srednje? Mamica 
me je na beciklinu vozila v abulantu u Veliku Ludinu na inek-
cije saki dan. Gurajuči kostotresec polek Tri križa jedva smo se 
pentrale na breg. Gda sme išle domom, z pol tega brega sme 
se na beciklinu zaletele na staru cestu Zagreb-Kutina i odma 
na desno, raven v zamahu na vrh Vidrenjskoga brega. Išle 
sme v štacun nekaj kupiti. Još i den denes je tam, a te Društve-



185

— Moslavačke regule —

ni dom krasi ploča v sečanje na Miju Stuparića, vidrenjačkoga 
pesnika i tribuna. Mamek je pripovedala da je bil familija mo-
jem bratiću i sestrični po jočeve strane. 

Sečam se, pitala sem gospu kaj dela v trgovine, zakaj da-
njgubi za tem pultom, a ni znala kaj bi mi rekla. To sem čula 
mamicu i susedu Mariju spominati se o te trgovkinje Dore. 
Pod breg, gda sme išle desno za (J)Okole, v pete brzine pori-
nula sem nogicu v špice beciklina, prvi i zajni put! Mamek je 
mam komenterala da mi je to kazna kaj sem išla Doru takvoga 
kaj pitati. Al je bolelo! Tak se je celi roman storil z onih četiri 
puta pet je dvajst. A samo sem štela pomoči curički v nevole. 
Tuliko o empatije. 

Gda sem prizdravela, ni mi se išlo nazaj v tu vražju ško-
lu. Bilo je goluždravcev v četrtom razredu kaj su bili ponavla-
či, nas deklice su tukli i za lasi skubli. Mi nismo znale da je to 
zlostavlanje i mobing, ali smo osetile na svoje kože. A mati: 
„Ak ne buš na vreme prešla v školu, ne bu se škola dovlekla k 
tebe. Zapameti si, gda ideš po putu, moraš pozdraviti sakoga 
na ceste i polu. Jasno i glasno. Gda se ja na pijacu ili v dučanu 
zestanem z poznatima, oču čuti kak si dobro odgojeno dete.“ 
Dobro da im nis morala naklona dati. 

Vuz vse one očenaše i angele čuvare vsaku večer, ni Bog 
dal da se okolska škola primekne k naše hiže sredi ravnice. 
Gda si dete, vsi te znevere, čak i nebesa. V drugomu razredu, 
dobila sem nove škorne, a su me žulale tak jako, su bele štram-
plice bile krvave na pete, a još nis bila na pol puta do sela, kam 
škole. Zašla sem v suvu grabu, zula se i slekla štrample, vr-
nuvši se domom bosa. A moji stareši su se svadili. Malo sem 
stala pred vrate i čula: „Ja svega oca ne bum ostavila. Mlada 
je, naj oda, mora odfrknuti. Ja sem išla v Ludinu v školu, am je 
to puno daleč, a morala sam prek autoputa i štreke bez rampe 
prejti?“ Šezdeset let kesneše, tam još ni te rampe. 
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Imela sem razmeti, otec je štel otiti z sela, a mati se ni 
dala. Zutra v jutro sem bila betežna, pak sem se preladila. 
I nazaj po streptomicine³. Bormeš sem preklela onoga ko je 
inekcije zmislel. V sebi, kaj cucek kteri ne sme na glas lajati. To 
sem se jutro prvi put z materu posvadila. „Ja več nepem v tu 
prekletu školu. Zakaj ste naredili hižu tak daleč od sela, ško-
le i dučana?“ Denes bi dodala, Bogu za plečima. Da je sirota 
mati onda znala kaj je to pubertet, ziher bi se nektere pajdašice 
požalila: „Ona je v pubertet zašla z sedem let!“ 

Dedek je bil dupli dovec, trejti put se oženil z Potoka, bila 
je rojena v Radoboju. A je kajkala kak se spada. Denes bi rekli 
babica, kaj mi ni biološka baka. Ona me je kvarila: „Ak te sta-
reši optuže za nekaj, a ti si kvara naredila, šest put reči da nesi 
kriva. Stoj ravno kaj stup od stroma, gledi ocu, materi, vuči-
telu ili ravnatelu škole raven v joči i reči: „Ja to nis naredila.“ 
I tak šest put zaredom. A ak to nikak ne prejde i ne veruju ti, 
onda se priznaj sedmi put. Buš vidla, niko te ne bu sedem put 
pital istu stvar!“ Bormeš sem je se setila jezero put črez živle-
nje. Pogotovu gda sem svoje dece morala bele laži prodavati. 

V selu vu to doba skoro niko ni imel knigu izim Biblije, 
Danice i stoletnoga kalendara! Babica kaj mi ni bila babica je 
čitala Zagorkine romane i o nima mi pripovedala, a tetica z 
Zagreba i ona z Osijeka su mi donašale slikovnice i knige za 
decu. Bebe i lopte. 

Sejeno, mati me je tušila z dobrim odgojem. Regule, regu-
le, regule. „Ak si lačna smeš se navrnuti v pole i zeti si rušku 
ili jabuku kaj je opala v travu. Na drevo ne smeš plaziti da ne 
opadneš. Voče se ne sme krasti! Ak buš krala, sudec ti odseče 
ruku!“ Pitala sem ju, a ko bi me videl? A ona: „Tvoja savest bi 
znala!“ Gda se išlo na krstitke ili svadbu, juvu se smelo grabiti 
samo jenput, jenu šeflu. Ja nis volela juvu, a sem morala to 
čudo med ljudmi jesti, nikakvo durenje se ni smelo spelavati 
i nikak si novu kiklicu zalejati zo tu žutu masnu vodu. Zeti se 
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sme same jen kus mesa, malo kruva i žlica krumpera ili mlin-
ci. Bocu se ne sme glodati kaj pes.“ Dedek mi je savetuval: 
„Zemi belo meso, bu leže. Gda je doma pečeni ili pohani pi-
ščenec na stolu, vežbaj kak ga buš ko fina gospica jela. Buš se 
v finu kuču udala.“ O tem po tem.

Došlo je letno ferje. Dedek je znenada vmrl. Otec je našel 
kupca i našu hižu prodal. Nekteri železničar z daleč je dobil 
posel na naše stanice i trebal dom za familiju. Tak sem v trejti 
razred pučke škole išla v gradu. A mamica je ponavlala: „Ne 
smeš k nikome na kola ili v auto zajti. To je grad, nikterega 
ne poznaš. Gda je rampa spuščena, ne smeš prek štreke iti!“ 
Vžila se sirota strava za me. A kaj bi tek bilo da sme imeli 
televizor i da je gledela kojekakove filme, gde decu kradeju i 
prodavleju. Vu te cajte več je toga bile v naprednom Zapadu. 

Ivanić je v Moslavine, takaj, a Ivanićani su srčekom v 
svojim kloštranskim vinogradima, kleticami i vrčakima. Prvi 
put sem vu lepe, nove gradske škole. Veliki jobluki glede na 
park i cirkvu sv. Petra apostola. Stala sem pred punim razre-
dom đaka trejtega B. Moja nova vučitelica je dece rekla kak se 
zovem i otkud sem došla. A ja, kaj da sem na strelani. Još me je 
falila kak vučim nemački i otec mi dela v Münchenu, i da sem 
zapisana v osnivajuču muzičku školu k maestru Berislavu Ke-
zeleu. Baš prošli tjeden sme krstili jen lepi majhni ivanićki trg 
z negvim imenom. 

Kolena su mi klecala, nis mogla dece kaj zuriju vu me niš 
reči. Drugarica me je otpelela v zajnu, praznu klupu. Preži-
vela sem i to. Za dva dana predstavila nam je novu curičku, 
mam sem leže sopla. Ta je deklica na satu muzičkoga vsaki 
put, ali baš lepo popevala „Čoban tjera ovčice, lakoj lane, di-
ridiridaaaaneee...“⁴ Po istine, niko od dece ni razmel kaj to 
znači. Kak denes rečimo „Rim Tim Tagi Dim”⁵. 

Dojduči cajti su bili drugački nek na selu. Mamica je išla 
na posel, moj otec več onda bauštelec ni bil po tri meseca 
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doma. Štel je zaraditi marke za ciglu i crep za našu novu hižu, 
a ju je kesneše sam zidal. Bili smo na stanu v stare hižice, a 
mamek se žalila: „Pak od žlice iti, kaj sem ja Bogu kriva da 
mi je tak žmefke v živlenju?“ Nis ju razmela, am sme dovezli 
puni traktor stvari, i escajg. Imeli sme struju! I da, tu je počela 
celoživlenska odiseja z računima... 

Osim vekovečnog odanja v školu i nazaj doma, meni je 
bilo drago da sem se i Hastermana rešila, vse dok otec ni ko-
pal naš novi zdenec, a ja z kantam prek vitla vlekla zemlu z 
luknje van. Čudovišča na denu ni bilo. Problem rešen. A sem 
se vžila straha, da bu oca v te mrzline i glibine pojel ili da mi 
bu kanta opala ocu na glavu.

V gradu, mamica se jako bojala za me. „Ak spram tebe 
ide pes, z žepa zvadi kus suhe kožice od špeka i hiti mu. Šaku 
nih na sitno zrezano sem ti zamotala v pakpapir. Gda cucek to 
glođe zaobidi ga i delaj se da ga ne vidiš.“ Tak sem si priskr-
bela vrpu brekov, pravi pajdaši, su me pratili celim putem do 
škole, voleli su te kožice. Ziher me ne bi niko vkral. 

V naše vulice, imela sem pajdaše i pajdašice, sem se so-
cijalizerala, bi denes rekli. Na smrznute bare smo se sklizali, 
pod breg od naftine štreke sanjkali, v prazne štale pokojnoga 
suseda Đure smo igrokaze spelavali. Vesela družina, a ja sem 
bila srečno dete.

Imela sem kluč od hižice, veliki skoro kak moja ruka do 
lakta. Tej dan kaj ga nem nigda pozabila, ob poldan, gda sem 
se vrnula z škole, napisala sem zadaču, najela se i oprala po-
sude. Zaklučala sem bajtu, da pem poiskati pajdaše za igranje 
na livade pri štreke. Kluč sem vrtela na prstu, a ov je prhnul 
z ruke kaj tič, i to raven v grabu vuz cestu. A kaj sem sad? 
Niš, zula sem sandale i zašla bosa v kanalec. Centimeter po 
centimeter s tabanima i dlanima sam prekopavala mul zmed 
šaša i iskala kluč. Več sem preorala više pol jaruge, ruke do 
lakta crne od smrdečega mula, a od kluča ni traga ni glasa. 
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Imela sem sreču, niko me ni videl. A onda, ob dve vure i deset 
minuti, ve ti na susede Kate raven z „Mebe“⁷, z posla. Lepo 
sem ju pozdravila i delala se bedasta, toboš se igram doktorice 
i pregledavlem betežni jarek. A te flašička ščemera je stala na 
ceste ober mene i čkomela, gorše nek da je kričala na me. Ona 
je inače bila dežurna odgajatelica za vsu decu v naše vulice, 
nismo ju trpeli. Su nam se gače tresle od strava gda sme ju 
videli na mostu ili pred hižu. Znala sem, bu me tužila matere, 
onda bum videla svega... Tak je i bilo, fasovala sem z šibu po 
nogicam. Nigdar več, šezdeset let nis zgubila kluče! A Katu 
grdo gledim, makar je sad sto let stara i još navek dežura po 
naše vulice. Svoje dece stalno ponavlam, najte se dece zame-
rati.

K nama su znali dojti mali susedi, na dvorišču sme se 
igrali škole i loptali se, a gda sem se ja išla k nim igrati, sledila 
je vuputa: „Gda ideš z doma, do sita se najedi. Ak si na tuđe-
mu dvorišču gda domači ideju obedvati, mam da si domom 
došla. Same najvekša sirotinja z niš koristi pijancom v hiže 
pošle lačnu decu v selo jesti. Ak baš moraš, zemeš jen kus ba-
zlamače i to najmenši, zafališ se i pofališ gazdaricu.“ Borme 
i den denes, na nekakove proslave, svadbe ili fešte, moram 
se naterati nekaj pojesti. Kaj da bu mamica dobežala z šibu 
odnekud.

Stara sem i naskoro se bu moralo na onej svet otiti. Reše-
na sem brige kak bum i kaj bum, v kteru srednju školu pem, 
kaj bum studirala, gde bum posel našla, za kterega mladiča se 
bum udala, jel bum imela svoju decu i kak bum preživela gda 
mamek i tatek mreju... Sad gda sem vse to probala, dumam 
si, kuliko sem teh moslavačkih zapovedi morala poslušati? 
Mimo onih deset biblijskih. V tem paketu bilo je i ono: „Kaj 
se doma spomina, to se ne sme nikome pripovedati.“ Primera 
radi, mamek je o svoje mačuhe znala reči: „Ima dobro srčeko, 
a oče lagati...“ Ja to ne smem nikome reči.
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Negda na selu, sečam se, ak je nečija kokoš doprhala na 
naš vrt, mamica ju je vlovila i išla pitati susede, čija je. Gda se 
nečija čuča zavlekla na babin vrt, ta je za čas bila v jacuzziju 
na peči. „Neš ti meni mladu šalatu čokala, to ti je bilo zajni 
put.“ Mene je čučice žal bilo. Racice, piščenci, žugice, pajceki, 
vsi su oni bili moji dobri pajdaši. Ž nima sem se spominala i 
zabavlala, a onda jen den, morali su pod nož. Za vsakim sem 
bečala kaj vatrogasna sirena. Gda je otec zaklal prasicu Potoč-
nicu, tri se dana nis štela spominati ž nim. Da ja ne bum jela 
nejno meso. A gda je dedek skinul belu kobasu z dima na ta-
vanu, borme sem pozabila na pajdaško roktanje. „To je nama 
Bog dal, ak se mučimo, smemo živinu zaklati i preraniti sebe 
i svoju familiju.“ Štela sem reči, dober izgovor zlata vredi, a 
to bi onda bilo odgovaranje starešemu, i ko zna kak bi prešla. 

Još jena dedekova vuputa za živlenje: „Budi ze vsem do-
bra, a si zapameti, si človek, a ne vuk. Ni ti treba banda, naj 
bi bila jaka. Vuzdaj se vu se.“ Denes itekak znam da je to baš 
tak. Ja svojim nukima sako malo ponavlam: „Ljudeki su slabi, 
ziheraški se spovežu z sebi sličnima i glediju same za se, svoj 
žep i svoje ime. Ta hejterica kaj te štenta misli da je najpamet-
nejša na mreže, a ko zaprav zna nejnu dijagnozu? Ona nemre 
do korune, si na glavu dene natpisa ze svojim imenom. Nesu 
vse Pepeljuge postale princeze, kak ni žapci princi. Morti se 
denes te besne trolerice pleme klanja, a zutra, ko se bu sečal 
zločestoče? Ponaša se kaj da se je v špilsko, a ne štalsko doba 
rodila. Zapameti si dete, prave močnike nigda ne vidiš. Oni 
imaju vse kaj trebaju, ni im treba reklama.“ A moje dete mene: 
„Bako, te tvoje regule mi ideju na živce!“

Moja mamica, vse dok ni mrla z puno let na pleči, imela 
je povratnu informaciju: „Vaša je čer dobro dete, tak je lepo 
odgojena! Poštivle stareše, saki put me pozdravi. Oče pomoči 
i pospominati se. Vsaka čast!“ 
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Za sad još ne znam jel človek more otiti srečen z ovega 
sveta. Da je mati znala, i to bi ziher v regule dobrega ponaša-
nja i odgoja dala. Obečavlem, čim zeznam, bum vam javila z 
pismom ili poslala e-mail. 

¹ Iz slavenske literature: na ruskom водяной, na češkom vodyanoy, vodeni 
duh; u češkim i slovačkim bajkama vodník, u ukrajinskim bajkama водяник 
(vodyanyk). Na njemačkom Hastrman. Zeleni starac koji živi u vodi, ima 
glavu žabe i dugu kosu. U ženskom liku to su bile rusalke (ruski), mavle u 
Ukrajini itd. 
² Joco (Josip) Udmanić – hrvatski hajduk, rođen u Popovači ili selu Vidre-
njak oko 1843., ustrijeljen u Potoku kod Popovače, 1867.
³ antibiotik
⁴ tradicionalna narodna pjesma 
⁵ Pjesma/ples s kojim je Marko Purišić osvojio drugo mjesto na eurovizij-
skom natjecanju 2024. godine.
⁶ tradicionalna kobasica od svinjetine 
⁷ Tadašnji pogon tvrtke PROMAJSKA-MEBA iz Zagreba, za proizvodnju 
predmeta iz plastičnih masa, u gradu Ivanić-Gradu. 
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Pogovor

Poticajno djelo na jednom od moslavačkih  
kajkavskih idioma

Književnica, urednica i prevoditeljica Đurđa Vukelić Ro-
žić (Vidrenjak, 1956.) živi od 1964. godine u moslavačkom Iva-
nić-Gradu gdje stvara svoja uspješna književna djela. Među 
njima se ističe kajkavski ciklus humorističnih priča o Ifkici, 
a pred nama je peta zbirka u kojoj je glavni lik Ifkica i njezin 
Jožek. Nastavljamo pratiti život Ifkice nositeljice tradicije i na-
rodne memorije u vremenu kada postoji nostalgija za vreme-
nima dobrohotnosti, dobroćudnosti pa čak i čistoće seoske na-
ivnosti. Bistrina i opažanja Ifkice suočavaju nas sa stvarnošću 
i poučavaju nekim, na trenutak zaboravljenim vrijednostima i 
čovječnosti, na izrazito duhovit način.

Autorica vrlo efektno koristi domaću varijantu kajkav-
skog govora u kojem se miješaju s dijalektom i riječi iz knji-
ževnog standarda, ali i iz engleskog jezika kako bi kroz naoča-
le jedne domaćice, zapravo jednostavne i mudre seoske žene, 
osvijetlila cijeli spektar, političkih, društvenih i ekonomskih 
zbivanja, ne samo u Hrvatskoj već i širom svijeta. Evo nekoli-
ko primjera:

Zaladilo je, fala Svevišnjemu na prelepomu Miholjskomu letu. 
Poriluk cušjaz i buncek kuvani, mrzletina se pomalo zgotavle 
na peči… Deset je vur, Jožek bu z imanja došel na kavu i štrud-
lina. Jabuke prefine, domaće, dišiju kaj raj bez Eve. Pospomi-
nali smo se, bormeš sem jedva zdržala ne spripovedati mu o 
čvenku gospe Krivušićke. A ono, pes na dvročšu čkomi, a tič v 
hiže laje: „Čvenk! Čvenk! Čvenk!”
- Kaj oče tej tič?
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- Keks. Keks. Keks.
Sad sem i prevoditelica šake perja. Gda sem gazde zgotovila 
popisa za dučan, nogice sem lepo namočila v lavoru v slane 
vodice z oljem ružmarina, kaj da sem na svemu jotoku v Me-
diteranu. Otprla sem kompjutora, naj bi videla kaj je novoga, 
znajuči da nemrem svim čudima sveta veruvati. Kad, bem ti 
vse, devet jezera let staro kostje muža imenom Cheddar Man, 
z Somerseta v Engelske, imaju svega živučega DNK rođaka, 
profesora hištorije. Pokojni je morti bil in group-bias, a ak se 
mene, Ifkicu z našega prelepoga Gornjega Moslavačkoga Sela 
pita, opče si nisu slični. A i mladi profesor je samec, daleč je 
dogural, ak se zeme v obzir da mu je tej stareši po profesije bil 
birašenec, birašil je semenje i bobice i brusil kople z kamena. (Iz 
pripovijetke Čvenk)

***
Znanstveniki v Kalifornije su dokazali, crno na belom, ak su 
komarci šumasti, nemreju najti partnerice želne parenja, makar 
one z krilima zunzale lepše nek Zagrebački ansambl flauta. I kaj 
sad? Navučenjaki bi mogli komaricam obleči gače i cicncekere 
od lubičaste čipke. Ili rozaste štumfe, tri para po podlegavke. 
Onda bi komarci-lotriši morali hitro evoluerati i navčiti se iska-
ti partnerice z jočmi, a ne samo slušajuči svet okraj sebe. „Life 
finds a way!“ A, kak je moguče da su muški Aedes aegypti glu-
vi? Vučenaki su se igrali hokusa-pokusa z nihovim DNK-om i 
naredili je gluhakima. I navuk najde načina. (Iz pripovijetke 
Aedes aegypti)

S druge strane, Ifkica je naučila koristiti internet. Zna-
tiželjna je i svaki trenutak slobodnog vremena i odmora od 
teških poslova na gruntu provodi informirajući se o događa-
njima u zemlji i svijetu ili gledajući odabrani film ili seriju na 
streamingu. Uz sedmero djece i brojnu unučad raštrkanu po 
Hrvatskoj i svijetu nastoji biti u tijeku u začudnim vremenima 
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koja ju snalaze. Moderne tehnologije pridonijele su zbližava-
nju i povezivanju ljudi na planetu, no i daleko manjoj socijali-
zaciji; usamljeniji smo i otuđeniji od prijašnjih generacija, koje 
se pomalo i pribojavaju sve te tehnologije u kojoj su uvijek 
iznova nepismene. Panta rei – sve teče, evoluira i mijenja se, a 
učenje je jedini način prilagodbe tim novonastalim, ali i stalno 
promjenjivim uvjetima života. Stoga su zanimljivi i poticajni 
Ifkičini komentari zbivanja jer je ona sačuvala zdravu srž mo-
ralnog i kršćanskog odgoja koju je ponijela s moslavačkog sela 
kao dijete. Svoje viđenje današnje stvarnosti dijeli sa svojim 
čitateljima na duhovit način, kako bismo zastali i preispitali 
stvari.

Zakaj bi neko išel nekaj fejkati, i kojekaj zmišlati? A kaj drugo 
nek da more sfektati i scecati peneze od nevmetnoga i bedastoga 
mulca kak sem si sama. Vsaka hiža ima križa, vsaki človek tajne 
i probleme. A fejkeri nude fejk rešenja, za svoju korist! Sfejkaju 
pol kugle zemalske, one ravne i one okrugle. Z lažima zavađa-
ju ljudeke i od toga dobro živiju. Po istine, pulitikanti fejkaju 
celi svet, i nikom niš! Nemreš narediti korak sim ili tam, iti za 
svojim poslima ili skrolati po tem vražjem internetu ak te nekaj 
zanima, a da te ne odere nekakvi i nečiji fejk. Ili fejk cajtung-
štimer z fejk vestima. Slaže se laž na laž. Onda ti nudiju leke i 
terapije proti posledic od vsega toga. Za krepati od smeha. (Iz 
pripovijetke Fake (fejk))

Ifkičin govor je lapidaran, milozvučan, svima razumljiv, 
šarmantan, ali rečenice su bogate sadržajem, ocjenama i za-
ključcima. Autorica vrlo vješto s jedne strane opisuje život 
u moslavačkom selu, danas u vrijeme globalizma, realizira-
ne deruralizacije i deagrarizacije. U tim složenim procesima 
autorica gradi lik skromne žene koja se vrlo vješto snalazi u 
društvenim odnosima, vrlo vješto održava bračnu ravnotežu 
i participira u seoskim događanjima.
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Furila sem zaklanu kokoš, da bum skuvala prefinu gornjemosla-
vačku antibijotsku juvu i setim se, negde sem prečitala, v Londo-
nu su z jene farme piščencev znanstveniki pozubatali pofureno 
perje i v laboratoriju naredili belančevine za ljudsku preranu. 
Držim, da je vuzgoj piščencec zloceran negde pri Londonu, kaj 
bi vraga neko spameten delal živinsku farmu v gradu. A to, kaj 
su sfuflali od perja, kaj got to bilo, je z gešmakom mesa. Valda 
pilečega. Za sad, zaradi skupe hidrolize, predelavanje perja v 
piletinu je preskupo i ni splativo, piše cajtungštimer. Zarada 
bi se dala nadrukati gda bi fabrikanti imeli priliku storiti puno 
tega peromesa, kak rečimo za celoevuropsko tržišče. Bi Hrvacka 
mogla pomoči brexiterima i naručiti jezero ton te fine zdrave 
rane. Naposletku, Engelsko kralevstvo je med retkima kaj nas ni 
nigda okuperalo. Imeli su pametnešega posla. Naj se naš narod 
lepo rani. (Iz pripovijetke Globalni neprijatel)

Za našu domaću, moslavačku javnost poticajna su Ifki-
čina razmišljanja o njenom kraju, životu u današnjem selu, 
obiteljskim odnosima, susjedskim odnosima, odnosima pre-
ma tradiciji, prema zemlji i vlastitom domu. Ifkica preko in-
terneta prati što se zbiva u svijetu, ali kod kuće ona je mudra 
feministica, zapravo dominantna žena koja vlastitom inteli-
gencijom i imaginacijom svladava muževu „staromodnost“ i 
mačizam. Ona je ujedno i „mater familias “, ne samo snagom 
svojih argumenata, već i time što radi sve poslove koje su ne-
kada obavljale žene u ovom kraju. Zapravo, drži tri ugla u 
kući.

Zbirka kratkih priča „Ifkica je zakon“ duhovito je štivo. 
Autoričin je humor dobronamjeran i peckav. Ona nasmijava i 
postavlja pitanja, ali i daje upozorenja.

Počistila sem špajzu i frižidera od blagdanskoga preterivanja, 
spraznila zdeličke i ranjgličke z ostajnkima rane v kantu za 
napoj, za svinje; šaka francuske šalate, tri žlice mlincev, suvi 
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skrajci orehnače i keksi. Z velike sobe sem donesla tace ze zre-
zuckima oblatni, babičin stekleni stalek z kusom torte od na-
ranđe, tajner z ficlekima mađarice i bele pite i dva joreh-kifle-
ka. V pekaču je čubel falačec štrudlina od jabuk. Zajna sarma 
se nalukavala z rezanoga zelja i juve na me kaj jenooki pirat. 
Naputuvala se z petnajstiltrenoga lonca do politrene ranjglice. 
Navek premečem ostajnke jela z vekše vu menšu posudu. Gda 
sem Jožeka pitala jel bu dojel tu sarmu, tak me je pogledel da su 
me kolena mam prestala boleti. Vuho, nogica, i rep odojka, zde-
lička ladetine, frtalec kokoši i kuvani rezanci kaj su juvu popili, 
to sem vse v zdelu od krumper šalate nametala da bum peseku 
odnesla, a malo sem odgrabila i porezala za mačke. Tičeki jeju 
z kokošima i z pesom na dvorišču, a sejeno, pred Božić sem im 
na slive obesila komade tenkoga friškoga špeka, naletela sem na 
akciju v marketu. (Iz pripovijetke Princeza Ifkica)

Kao književno djelo, ove priče možemo uvrstiti u tzv. 
žensko pismo. Književnica Đurđa Vukelić Rožić daje važnost 
svome glavnom liku po prirodnoj snazi vlastite mudrosti. Sto-
ga je Ifkica reprezentant, uvjetno rečeno, suvremene hrvatske 
žene koja živi izvan metropole, nije u stalnom radnom odno-
su, ali je u obiteljskom krugu zaposlena preko glave.

S jezičnog motrišta zbirka kratkih priča „Ifkica je za-
kon“ vrijedan je prilog moslavačkoj kajkavštini, ali i cjeloku-
pnoj hrvatskoj dijalektalnoj književnosti. Dijalektolozi će u 
njemu pronaći evoluciju kajkavskog govora na prostoru od 
Ivanić-Grada do Vidrenjaka i uvjeriti se kako taj govor može 
poslužiti za vrlo slojevita i složena književna djela. Moslavi-
na, zahvaljujući gospođi Vukelić Rožić, još snažnije potvrđuje 
svoj regionalni identitet. Po našem mišljenju, sve zbirke priča 
o Ifkici mogu se vrlo brzo preoblikovati u scenarij za TV ni-
zanku koja bi bila jednaka uspjehu legendarnih Gruntovčana.

Đuro Vidmarović
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Zahvale i riječ autorice

Prikupljanje i provjera riječi kajkavštine na području 
Grada Ivanić-Grada i bliže okolice (Jalševec, Lipovec, Tedro-
vec, Lonja, Poljana, Zaklepica itd.) jedna je od meni najdra-
žih briga. Uključuje kontakte s dragim ljudima koji pridonose 
očuvanju domaće kajkavice. Pa tako, hvala mojoj urednici i 
lektorici Ivani Cerinski, prof., Katarini Brkić, prof., gđi Milki 
Barilić, g. Zdenku Vanjeku, fotografu, obitelji Mršić, Dragici 
Vereš, Ankici Pribanić i svakako Lonjancu, Stjepanu Rožiću, 
koji za svoju kajkavicu zahvaljuje, osim zagorskom, i gornjo-
jelenskomu kraju. Također, Štefici Vanjek veliko hvala na pre-
zentaciji Ifkice kroz igrokaze uz Stjepana Rožića kao Jožeka. 
Svima hvala na razgovorima o pojedinim riječima kajkavice.

Jasno se prisjećam ne samo majčine kajkavštine već i nje-
zina glasa, a mnoge riječi nakon istraživanja po rječnicima 
vratile su mi se u sjećanje iz najranijeg djetinjstva koje sam 
provela s njom na našoj maloj obiteljskoj farmi u Vidrenjaku. 
Primjera radi, riječ “krakoriti” (vezano uz glazbeni solo site i 
sretne kokoši) spomenula mi je gđa Milka uz kavicu i meni se 
uključilo zvono – pa to je govorila i moja mama. U vrijeme bez 
telefona, televizije i interneta kajkavština se širila kontinen-
talnom Hrvatskom zahvaljujući stalnim seobama stanovnika 
koji su donosili svoje običaje, tradiciju i jezik u plodnu mosla-
vačku ravnicu, a nakon Drugog svjetskog rata i u potrazi za 
radnim mjestima u rastućoj (naftnoj) industriji. Tu je prilika 
prisjetiti se nezaboravne kajkavke, pokojne Slavice Klečina. 
Svima hvala, od srca.

Hvala NJ. E. Đuri Vidmaroviću na pogovoru i dr. sc. Dra-
ženu Kovačeviću na stalnoj prijateljskoj podršci mojem radu. 
G. Antunu Miklešu na grafičkim spelancijama mojih knjiga. 
Hvala Gradu Ivanić-Gradu na sponzorstvu i ove knjige. Ako 
nekoga nisam spomenula, ne znači da ga Ifkica ne voli.
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Rječnik manje poznatih riječi i izraza

A
anjcug – muško odijelo
ajnprem – zaprška

B
bajta – koliba
bantuvati – uznemiriti
bedarija – budalaština
bedastoča – glupost
begečija – sirota
berbotati – blebetati
betežnica – bolnica 
betežnik –bolesnik
bezcajtno – bezvremeno
birašiti – skupljati
blaznik – onaj koji psuje i 
kleveće
bober – dabar
bokčijski – sirotinjski
bolečni – bolestan 
boritev – bitka
brek – pas
bremzati – kočiti
bremzer – kočničar
brenta – drveni sud za nošenje 
grožđa
bruh – kila
bumbak – pamuk

C
cajtgajst – duh nekog vremena
cajtungšmirer – dopisnik
cakumpakum – savršeno
cecnjak – grudnjak

cickalec – sisavac
cicnceker – grudnjak
cmugati – jadikovati, gunđati
cuclati – sisati
cujzek – ždrijebe
cukreno – slatko

Č
čkometi – šutjeti
čkomina – tišina
čmela – pčela
čubeti – biti na jednom mjestu
čuča – kokoš

D
daleč – daleko
dangubiti – tratiti vrijeme
daž, dažđ – kiša
delanec – vino slabe kvalitete
dišati – mirisati 
dogodovščina – dogodovština
dotikavati – dodirivati
draufgenger – nasrtljivac
dreti se – vikati
droben – sitan
drožđenka – rakija komovica
drukati – štampati
duha – miris
duhovščak – lipanj
dumati – razmišljati

E
endlich – napokon, konačno
eropolan – avion
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ervati se – boriti se

F
fajda – korist
faleti – nedostajati
faširati – mljeti
flojza – ljubavnica
forhganjk – predsoblje
francuz – plava frankovka, 
vrsta grožđa
frunta – prišt, gnojna rana
funduš – okućnica, imanje

G
gajba – krletka
gajde – glazbeni instrument, 
dude
galženjak – veseljak
gat – riđovka (Vipera berus)
geldtašn – lisnica
gladuš – pohlepna osoba
gliboko – duboko
gluhak – gluh ili nagluh čovjek
gnečjak – korito
gorice – vinograd
graba – jarak
gradirati – mjeriti
greštati, greštvati – gnječiti
greznuti – upasti u glib
grohotati – smijati se s 
grohotom
gungula – metež
gustokrat – često 

H
hamalija – čarolija
harc – rat
hitati – bacati
hramlati – šepati

huncutar – veseljak

I
imenit – važan

J
jasle – koritasta naprava u staji 
za odlaganje stočne hrane
jesenščak – rujan
jobluček – prozorčić
jobluk – prozor
jokati – plakati

K
karabin – vrsta kratke lagane 
puške
karc – rat
karcni – ratni
kinč – dragocjenost
klopotliv – brbljav
konta – stalna mušterija
kopanja – korito, hranilica za 
svinje
kopitati – zamahivati nogama
koruna – kruna
kostotresec – bicikl 
kotlen – bakren
koruna – kruna
kozodoj – kradljivac
kramer – trgovac sitnom robom
krasnost – ljepota
krelut – krilo
križalina – ciklama
kujna – kuhinja
kup – stog
kuvanjica – buča

L
labda – lopta
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lafra – maska
laknuti – odahniti
lakomec – proždrljivac
laprdati – govoriti, brbljati
larma – vika
ledina – travnjak
lenguza – lijenčina, zabušant
livanec – debela palačinka
loter, lotriš – ljubavnik, bludnik
lotra – ljestve
lucen – lucanj
luftati – prozračiti
lukati – viriti
lukna – rupa

LJ
ljubovca - ljubavnica

M
marva – stoka
medecina – lijek
mela – brašno
menše – manje
merlmlivi – mrmoreći
mertučje – posuđe
miholjščak – rujan
mort – smjesa pijeska, vapna i 
vode
morti – možda
mozul – prišt, gnojna rana
mrzletina – hladetina

N
nabiguzica – gotovan
nadevati – puniti
nagrajsati – nastradati
najiža – tavan
napoj – tekuća hrana za svinje
navrnuti se – navratiti

nebdeder – zgrada viša od osam 
katova
neporočno – nedužno
nesrečnost – nesreća
nihalka – ljuljačka
nurgati – zanovijetati

NJ
njurgati – zanovijetati 

O
obedvati – ručati
obrnuti se – okrenuti se
obsegurane – osiguranje
obsegurati se – osigurati se
obšanost – sramota
očak – samac muškog roda
odprhetati – odlepršati
oroslan – lav
orsag – država, zemlja
otkoritati – odbaciti
otpovedati – odgovoriti
otprti – otvoriti

P
pantati – šepati
parkeli – kandže
penežlivec – bogataš
pest – šaka
pinkel – svežanj
piščenec – pile
plenica – pelena
pocek – prag
podlegavka – preljubnica
pofuriti – preliti kipućom 
vodom
pomotati se – imati mentalnih 
problema
poranen – ranjen
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pošemeriti – poremetiti
pražnak – prag
presenečenje – iznenađenje
primisliti – osmisliti
prispodobiti – usporediti
prodekuvati – propovijedati
pukati – čupati

R
rabota – priprost posao
rafung – dimnjak
rajzanje – putovanje, skitanje
rajzer – putnik, turist
rajžlec – vrsta jela od telećih 
crijeva
razluček – razlika
regetača – žaba
regula – pravilo
rekel – kaput
ritati – snažno zamahivati 
nogama
ritoglavica – vrtoglavica
rodina – rodbina
rogle – drvene vile
rožencvet – lipanj
runjak – vrsta košare

S
sekirati – uzrujavati, 
zabrinjavati
seksarda – vrsta grožđa, izabela
sešegajuči se – šaleći se
sitak – sitina, korov koji raste 
na pašnjaku koji podliježe 
proljetnim poplavama
skontati – izračunati
sladobuzen – lakom
slepar – opsjenar
soldatček – ciklama

sopsti – disati
spelati – izvesti
spelavati – izvoditi
spominati se – razgovarati
sprdati se – rugati se
spuknuti – izvuči
stareši – roditelji
stena – zid
storiti – stvoriti
strgan – slomljen
stroža – slamarica
strukovnak – stručnjak
stublo – okvir bunara

Š
šamrlek – podnožnjak, klupica
šantati – šepati
ščemer – otrov
šišek – potiljak
šitoflin – novčanik
škatula – kutija
škorne – cipele
šlabekovati – pričati
šlajsati – vuči
šparhet – štednjak
špotati – grditi nekoga
špinčiti se – praviti se važan, 
bahat
špotati – grditi koga
štenga – stepenica
štentati – ometati
štoba – slovo
štrom – struja
štumfa – čarapa 
šumast – gluh 
šupelast – glup
švindleraj – zabušantska 
skupina ljudi
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T
tancati – plesati
teknuti – umetnuti
tigan – tava
tišljer - stolar
tratovar – pločnik
tringelt – napojnica
trudne – umorne 
tudum – moha ili noja, vrsta 
grožđa
tuhica – perina
turen – toranj

U
uboštvo – siromaštvo
usmerba – uputa

V
verši – stihovi
vesmir – svemir
vmoriti – usmrtiti
vrčak – vrt
vuglec – ugao
vuglen – ugljen
vunzemalec – svemirac
vušten – učen

Z
zabezeknuti se – iznenaditi se
zajutrik – doručak

zamusan – prljav
zdihavati – uzdisati
zdojti se – potrošiti se
zdohađati se – propadati, 
starjeti
zdrban – izdubljen, iskopan
zdručiti – uganuti, istegnuti
zginuti – nestati
zgotavlati – dovršavati
zlohotnik – neprijatelj
zmalati – moliti
zmazanoča – prljavština
zmerkati – osmotriti
zmoknuti – pokisnuti
zmožnost – dostojanstvo
znebuha – iznenada
znucan – istrošen
zoplesti – omotati
zrihtati se – urediti se

Ž
žako – afrička siva papiga
žganci – pura
žitelec – stanovnik
živad – perad
žmefke – teško
žvajzati – udarati
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Bilješka o prethodno objavljenim 
tekstovima

Apolon, hrvatski humorističko-satirički e-časopis 

Aquillrelle, digitalna izdavačka platforma, Bruxselles

Diskurs, časopis za kulturu, umjetnost i društvene teme

Hrvatski glas Berlin, internetski portal za kulturu

Književna Rijeka, časopis za književnost i književne prosudbe, 
DHK Rijeka.

Kvaka, časopis za književnost 

metaFORA 2024. - budi karakter, godišnji e-zbornik kratkih 
priča (Knjižnice grada Zagreba)

Pod Murvu na Krče, zbornici KUD-a „Dragutin Domjanić”, 
Adamovec

UH!AHA, humoristično-satirički časopis

U sjeni križa, u svjetlu nade, zbornik duhovnoga književnoga 
stvaralaštva „Stjepan Kranjčić“, Križevci 

Zagrli zemlju pričom, e-zbornik Narodne knjižnice „Petar 
Preradović“, Bjelovar
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Biobibliografija

O autorici

Đurđa Vukelić Rožić rođena je 1956. godine u Vidrenjaku, 
a u Ivanić-Gradu živi od 1964. Diplomirala na Ekonomskom 
fakultetu u Zagrebu (prvostupnica). Piše na hrvatskom 
standardnom jeziku, kajkavici grada Ivanić-Grada i bliže 
okolice i na engleskom jeziku. Objavljuje poeziju, prozu, 
kratke japanske pjesničke forme, cherite i hajge. Svoje pjesme 
povremeno i uglazbljuje. Dosad je objavila 25 samostalnih 
autorskih djela, i tri knjige u suautorstvu (zbirke cherita, haikua 
i rengi). Antologičarka je hrvatskoga haikua, osnivačica te 
glavna i odgovorna urednica časopisa IRIS za haiku i srodne 
izričaje. Također je organizirala ukupno dvadeset susreta 
hrvatskih haiku pjesnika u Kloštar Ivaniću i Ivanić-Gradu. 
Njezino je stvaralaštvo višestruko nagrađivano u zemlji i 
inozemstvu, a primila je i niz društvenih priznanja za predan 
rad. Članica je Društva hrvatskih književnika (DHK), Matice 
hrvatske, američke udruge Tanka Society of America te svjetske 
organizacije World Haiku Association sa sjedištem u Japanu.
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Bibliografija samostalnih autorskih izdanja

Malo ulijevo, malo udesno – humoreske, 2005. 

Zapravo…/ Actually… – humoreske, 2005. 

Hvatajući oblake / Chasing the clouds – haiku, tanka, haibun, 
2005.

Može, a ne mora – humoreske, 2007. 

Od ljepote boli me noćno nebo – poezija, 2011. 

Fuj, ti si normalan! – humoreske, 2012. 

Naizgled maleni / Seemingly Small – misli i aforizmi, 2012.

Raščehal je veter oblake – poezija, kajkavsko narječje, 2013. 

Hodajući unatraške / Walking Backwards – misli i aforizmi, 2013. 

Vrludanja s najadama / Wandering with Naiads – misli i aforizmi, 
2013. 

Od pećine do grada / From a Cave to the Town – misli i aforizmi, 
2013. 

Tiha glazba / Silent Music – haiku, 2015. 

Čiji je ovo planet / Whose is this Planet – senrju i haibun, 2015. 

Pogled na Otrantska vrata / A Gaze at the Strait of Otranto – tanka, 
2015. 

Pod krilom rode / Under the Wing of a White Stork – haiku i 
senrju, 2016.

Polski put / A Country Lane – haiku na kajk. s prijevodima na 
hrvatski i engleski, 2016.
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Sepia sparrows / Sepia vrapci – haiku, 2017.

I onda, kak sad to? (Ifkica I) – priče, igrokazi i drama jednočinka 
na kajkavskom narječju, 2017. 

Ifkica, lepa moja tratinčica, (Ifkica II) – priče na kajkavskom 
narječju, 2020. (Nagrada „Katarina Patačić“)

Ifkica kaj Ifkica, (Ifkica III) – zbirka kratkih priča na kajkavskom 
narječju, 2022. 

Ifkica za 55, (Ifkica IV) – zbirka kratkih priča na kajkavskom 
narječju, 2024.

The Tea for Hens – roman na engl., Aquillrelle, 2025.

Treasure Hunt on the Farm – noveleta na engl., Aquillrelle, 2026.

This Big, Bumfuzzled World – humoreske na engl., Aquillrelle, 
2026.

Suautorstvo

Jabuka / An Apple, zajednička zbirka haikua Sedam prozora / 
Seven Windows, 2002. (Vida Pust Škrgulja, Franko Bušić, 
Ljerka Poštek Jelača, Stjepan Rožić, Robert Stipić, Mia 
Behtan Cecelja i Đurđa Vukelić Rožić).

Petolisna djetelina / Five-leaf Clover, niz rengi, MH Gospić, 2025., 
5 autora kreiralo je 432 haikua u 12 rengi. (Nina Kovačić, 
Silva Trstenjak, Mihovila Čeperić-Biljan, Miroslav 
Vurdelja i Đurđa Vukelić Rožić)

Cherite, u suautorstvu sa Senkom Slivar, hrvatski i engleski, 
MH ogranak Kutina, 2026.




